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PRÉFACE. 



lu ES chers Lecteurs ; dans fa préface 
JiiVîcaîre des AvdennQSj Je vous at^ois 
sollicités de protéger mes petites opé* 
rations de littérature marchande ; mais, 
hélas ! malgré votre biem^eillance , une 
raffale^ un coup de mistral^ a ren^ 
9crsé un édifice que le pauvre ha-- 
chelier erofoit asM^ttr bien construit. 
Apres avoir travaillé nuit et jour, corn-- 
fhe un forçat^ pour exciter vos larmes 
en faveur du Vicaire des Ardennes, 
la justice est venue le saisir nu moment 
où il obtenait quelque petit succès qui 
me mettait à l'aise : mon pauvre li- 
braire a crié^ et peu s'en est fallu que 
je ne me crusse obligé de lui donner de 
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quoi se rafraîchir le gosier , si je ne 
métois souvenu que la pauvre gent des 
auteurs ressemble à Cassandre que Ton 
trompe toujours. Hèlas ! la moitié , 
la plus belle moitié de l'édition du Vi-' 
caire a été anéantie sous le pilon qui 
a broyé l'Histoire philosophique des 
Indes et l'Emile; cette pensée m'a con* 
sole, car puisque mon ouvrage était cri- 
minel^ il ny a rien à regretter^ et je 
n'ai plus qu'à me féliciter de cette res- 
semblance d'un pauvre petit opuscule 
avec ces grands monumens , d'autant 
plus , qu'en conscience , je dois rendre 
hommage au bon cœur de mes juges 
qui ont eu pitié du pauvre bachelier ; 
ils ont rogné les ongles de la déesse 
quand elle a fait tomber sa main sur 
moi , si bien que je ne l'ai presque pas 
sentie , et je leur dois grande rccon'^ 
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noissancim N*al/ez pas , mes chers lec^ 
teurs ^ me croire de^*enu ministériel^ 
diaprés ce sincère éloge de la magis- 
trature ; d*abord mon éloge ne vau- 
drait rien pour ces Messieurs , car^ de 
commande ^ il f en a tant qu'on en 
veut; au Heu guêtre remercié de coeur 
par un auteur saisi , c^est une chose 
rare : on ne se quitte presque jamais 
sans rancune avec dame Justice. 

Aussi est-ce sur ce sujet que roulera 
ma préface , car je nai quelle pour 
parler de moi ( et Dieu sait comme 
j^aime à en parler puisque je suis à 
peurprès seul de mon bord J : en ef- 
fet, iljr a long^temps que j'ai annoncé 
cette suite du Vicaire des Ardennes ; 
et alors, plusieurs personnes m*ont fait 
t honneur de me demander comment il 
pou9oity awir une suite à un ouvrage 
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à la fin duquel presque tous les per^ 
sonnages se mouraient ; à cela , je leur 
répondais , quand j'étais entrepris par 
mes hypocondres , que cela ne les r^- 
gardatt pas encore; et, quand j* étais 
de banne humeur , je leur disais en 
riant que mon ouvrage n'en serait que 
plus curieux pour les âmes charitables 
qui me font Vhanneur insigne de lire 
successivement les vingt lignes de cha^ 
que page de. mes œuvres demi - ro- 
mantiques , car un honnête homme 
se tient toujours à une juste distance 
des modes nauvellçs. 

Mais en vous offrant cette suite citr- 
rieuse autant que véridique ^ j'ai quel-^ 
ques précautions oratoires à prendre. 

D'abord^ après avoir lu cet éloge 
des magistrats , quelques méchantes 
gens , mes ennemis sans doute car un 



itizedby Google 



(9) . 
firon en a ), pourraient preiendre que 
y ai changé d'opinion , et que la saisie 
a opéré une salutaire réforme dans ma 
tête , et ils s'en iront disant : « j4h! 
nayez peur qu'il ne fronde quelque 
chose ! ah ! il ne raillera plus rien ; il 
a reçu sur les doigts ; il ny aura plus 
rien d'intéjtssant dans ce qu'il écrira : 
adieu ce qu'il nous a promis ! » Oh ! 
messieurs , je vous pri de ne pas les 
écouter , car je vous promets , bien 
que je sois dans mon année climaté^ 
rique , dans Vannée qui arrive tous les 
sept ans , et pendant laquelle tout 
change chez nous^ armée qui a bien serU 
soutient de prétexte aux ministériels de 
toutes les époques qui , à chaque quart 
de conversion qu'ils faisaient , se pré- 
tendaient dans leur armée climaiéri* 
que y je vous jure que je n'en conti- 
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murai pas moins mon chemin comme 
parlepcissé , et , entre nous soit dit , 
je crois que le Centenaire et la Der- 
nière Fée Font bien prouvé. 

Cependant , vous , messieurs , qui 
m!* avez si galamment obligé , ne pen^ 
set pas que je veuille en rien brûler la 
politesse à la loi sur la presse. AsHint 
comme après ma saisie , je n'ai ja^ 
mais eu l'intention d'être un brouillon 
ni un séditieux ; et , sans être père de 
Jamille, je tiens à ce que le bon ordre 
ne soit troublé en rien : j*aitne que la 
nuit les rés^erbères soient allumés ; je 
r! ai jamais empêché un agent du net- 
toyage d'tnleçer les houes ; je me dé- 
range lorsque la troupe passe , et je tire 
mon chapeau, range ma canne quand 
j'aperçois un homme à la grenade 
bleue. D^ ailleurs ^ un jeune bachelier, 
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qui demeure à riste^^int^Louis , rue, 
de la Femme sans tête , ne sera jamais 
un séditieux, lien eodie trop cher de 
dire à l'Etat ce gucn pense sur sa 
marche^ pour gu Horace S.'« Aubin. 
s'expose h pubUer ses opinions comme 
le fit jadis Tristram Shandy^ 

Moij gueUe e$i ma tâche? C*est 
d'aller à la messe le dimanche à Sainte 
Louis et d'y payer mes deux chaises 
sans rien dire à la jeune personne qfd 
reçoit mes deux JX)us 9 quoiqu'elle soit 
bien jolie; de monter ma garde à ma 
mairie , de payer mes B francs 7 5 cen^ 
times d'imposition , et défaire mes ro* 
mans les plus intéressons possibles ^ 
afin d'arriver à la célébrité et de pou-- 
ifoir payer h prix d'un diplôme de Ur* 
eenciéen droit - du reste , je n'ai nulle 
envie de trouver mauvais qu'on soit 
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gouçerné aristocraiiquement , ei de 
ni insurger <t surtout acte ma pauvre 
canne de bambou et mes deux poings. 
Non , non , Horace Saint-Aubin est 
trop sage pour se fourrer dans de telles 
bagarres , d* autant plus quon nira 
jamais le chercher pour le faire con- 
seiller d'état y chose qui lui iroit comme 
un gant , car à qui cela ne va- t-ilpas /* 
Ah! sifétois une fois conseiller d*état 
comme je dirais au Roi , et en face en* 
core : « Sire ^ faites une bonne oidon- 
nance qui enjoigne à tout lé monde de 
lire des romans/... » En effet, c'est 
un conseil machiaçèlique , car c*est 
comme la queue du chien d'Alcibiade , 
pendant quon liroit des romans on ne 
s'occuperait pas de politique ; alors je 
me garderai bien de dire cela , car ce 
n'est pas dans ma manière de penser j 
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et , dans ce propos , rintérêt général 
éioii sacrifié à V intérêt personnel : c'est 
ce quil ne faut jamais faire cjuen se- 
cret. 

Or donc y cette préface est pour prier 
les personnes qui liront lou^^rage ci^ 
contre , de ne pas croire , d'après cer- 
tains passages , que c est une amende 
honorable que fai faite en le compo-* 
sant : ces passages et les sentimens que 
je donne à mes personnages sont né" 
cessaires à Vinférfl du roman , comme 
les incidens et les aventures que Von a 
troui^és condamnables dans le Vicaire, 
Ictoient à fintérei de ce roman en lui-- 
même. Ma faute a été , dans la chaleur 
de la composition , de ne pas ni être 
aperçu du danger ; mais , cette fois , 
comme les fils de mon intrigue ne sor-- 
ient que d'une bonne toile , il n'y aura 
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pas de crainte à açoir , et fespire que 
le lecteur me rendra la justice de croire 
que je n *ai été guidé que par le désir de 
lui offrir un ouçrage aussi intéressant 
quil est permis à un jeune bachelier de 
le faire. 

j4utre avis non moins important ^ 
c'est que y pour concevoir V espèce de 
difficulté que j* avais à surmonter et 
pour bien juger de l'ouvrage^ il faut 
absolument connaître les antccédensde 
la vie du principal personnage de ce 
tableau , et il faut pour cela avoir lu le 
Vicaire des Ardennrs ; néanmoins 
cette production n'en est pas moins 
un roman tout à part , et , comme il 
neÈt pas facile de lire un roman saisi 
et anéanti , j'ai jeté assez de jour sur 
les personnages tirés du Vicaire des 
Ardennes pour quilny ait aucune 
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obscurité , ei qu une personne y qui me 
feroit îhonneur de lire cet ouvrage 
seul , y pni de F intérêt et jr trouvât sa- 
tisfaction. J'ose dire que cet ouvrage 
offrira de plus le njtérite d'une autre 
difficulté vaincue, plus grande que les 
lecteurs ne sauroient t imaginer^ et qui 
ne peut être guère appréciée que par les 
uteurs eux-mêmes. 

En général , l'on ne se tire d* affaire 
ans la composition d'un roman que 

r la multitude des personnages et la 

riété des situations , et ton na pas 
beaucoup d'exemples de romans à 
deux ou trois personnages restreints à 
une seule situation^ 

Dans ce genre Willlam-Caleb , le 
chef-d'œuvre du célèbre Godmn , est , 
de notre époque , le seul ouvrage que 
Von connaisse , et Vintérét en est pro- 
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digîeux. Le roman rf'Annelle ne con^ 
tient , de même que dans William , 
que deux personnages marquans , et 
l intérêt m'en a semblé assez fort , sur^ 
tout au quatrième volume ; mais j*en 
dis peut-être plus que la modestie , qui 
confient à un paui^re bachelier , ne le 
comporte ; je m^arréte donc,. 

Alors je n ai plus qu à finir en sol- 
licitant la plus grande indulgence pour 
un homme qui s* est toujours annoncé 
pour savoir faihlctnvnt su langue ; et 
en effet , quand on n 'a bu au vase des 
sciences que dans le collège de Beau-^ 
wont' sur-Oise » et que Von y a fait sa 
rhétorique sous feu le père Martigodet ^ 
on ne doit pas espérer de brillans suc- 
cès ; niais le hasard est une si belle 
chose j que Ion peut bien un matin je^ 
ter son bonnet en l'air ^ faire craquer 
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ses doigts , et se croire du talent tout 
comme un autre ; on en est quitte pour 
faire corome le bormet ^ c*est-a-dire 
par retomber. 

. Là-dessus , je souhaite à ceux qui 
ont des vignes , défaire de bonnes ven" 
danges ; à ceuac qui ont des métairies , 
de bonnes moissons; aux notaire^, des 
successions; aux avoués, des ventes; aux 
vicaires, des cures ; aux curés , deséi^ê" 
chés; aux é^êques, des chapeaux ; aux 
cardinaux , le ciel; à chacun, ce quil 
désire; aux boiteux, de belles béquilles; 
aux sourds, des corriets; aux aveugles, 
à* Y voir clair , etc. , etc. Ne voulant 
ainsi que du bien à tout le monde , fes- 
père que personne ne me voudra du 
mal , et que mon roman aura du suc^ 
ces, sinon... hé bien, :•'• j'en ferai un 
autre , qu'est-ce que je risque ? ce n'est 
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jamais que quelques sous d encre , de 
plume , de papier et de cervelle quil 
ni en coûte ; et encore , si mon roman 
ne se vend pas comme chose gentille^ 
il se débitera comme opium , ainsi J'y 
vois bien des chances de sucées , sur^ 
tout après açoir imploré tout le monde : 
mais si qiielqùun troussait quil y a 
peu de dignité à cela , prenez que je 
n* ai rien dity ce sera tout un. 

Cela étante j'ai F honneur d*étre^ 
Monsieur j Madame, ou Mademoi^ 
selle y votre tres-humble serviteur , pré-» 
sentant mon salut au Monsieur , mon 
hommage à la Dame et quelque gra- 
cieuseté à la Demoiselle , pourvu qu'elle 
ait trente ans au moins , quarante ans 
passe encore; mais davantage ^ oh! 
cette gracieuseté se tournerait en un 

profond respect! 

H. S. -Aubin. 
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ANNETTE 

ET LE CRIMINEL, 

OU SUITE DU 
VICAIRE DES ARDENNES. 

CHAPITRE I." 



MoNSiETiii Luc^Joachîm Gérard 
entra en qualité de sous- chef à Fad- 
ministration des droits réunis , aus- 
sitôt que cette branche du service 
des contributions fut organisée ; et 
en aura sur-le-champ une première 
idée fort claire du caractère de M. 
Gérard, en annonçant qu'en 1816 
il étoit encore sous-chef à la même 
administration. 
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Alors il comptoît vingt- neuf ans 
de services consécutifs, qu'aucun 
chef de bureau de pensions n'auroit 
pu lui disputer, car M. Gérard eut 
toujours le soin de tenir ses certifi- 
cats en règle, et nulle administration 
ne possédoit d'employé aussi exact 
et aussi minutieux. 

Depuis Fan 3 de la république , 
M* Gérard avoit adopté un costume 
dont il ne se départit jamais, et tous 
les matins à neuf heures trois quarts 
les habitans. de la vieille rue du 
Temple voyoient passer Thonnête 
sous-chef, marchant le même pas. 
portant un chapeau à la victime et 
un gilet jaune , un pantalon et un 
habit couleur marron arrangés avec 
une telle symétrie , que jamais Tha- 
bit non plus que le gilet ne se dé- 
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passoicnt Vun T autre , et Ton ne rc- 
connoissoit les limites du pantalon 
et de rhablt que par une chaîne d'a- 
cier, au l>out de laquelle la clef de 
la montre avoît pour compagnon un 
petit coquillage blanc tacheté de 
brun. 

Dans les premiers temps de son 
union avec mademoiselle Jacque- 
line Servîgné , madame Gérard 
mettoît la tête à la croisée , et suî- 
voît des yeux son Gérard jusqu'à ce 
qu'elle Teût perdu de vue ; mais cette 
attention conjugale étort tombée en 
désuétude au temps que nous avons 
à peindre , cl si quelqu'un regardoit 
alors par la croisée y ce ne pouvoit 
être qu'Annette Gérard , la fille uni- 
que , Tenfant chéri de ce chaste cou- 
ple, qui avoit, vingt ans durant, che- 
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mine dans le même sentier, sans 
avoir jamais nui à personne , ni 
cherché à couper à droite et à gau- 
che les branches de ses voisins pour 
se faire un fagot d'hiver : c etoit la 
crème des bonnes gens du quar- 
tier, les héros de la bonhomie et 
les plus anciens locataires de leur 
maison ; jamais le propriétaire n'a»- 
roit conçu la pensée de les en chas* 
ser : ils en étoient les piliers protec- 
teurs. 

Arrivé à son bureau, de temps 
immémorial, M. Gérard mettoit son 
habit marron dans une armoire , et 
prenoit le dernier habit marron au- 
quel il avoit accordé les invalides , 
en le consacrant au service du bu- 
reau. Là , il étoit au centre de son 
existence, car il avoit fini par se 
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faire un véritable plaîsîr des occu* 
patlons de sa place « et l'or de la sé- 
duction, Tespoir d'avancer» ne lui 
auroîent pas fait donner le pas à un 
dossier ou à une affaire sur d'autres. 
11 avoit lamour de son état, et 
ses papiers, ses cartons, étoient ran- 
gés avec une grosse élégance , avec 
une rigide propreté , qui sentoient 
î artiste bureaucrate. 

Satisfait d'exercer son empire par 
des circulaires sur les tabacs , et 
par les commissions dont il cbar- 
geoit ses garçons de bureau, il n'a- 
voit point d'ambition, ne compre- 
noit jamais ce que c'étoit qu'une in- 
trigue ; et , durant tout le temps qu'il 
siégea sur son fauteuil en bois de 
chêne peint en acajou , couvert en 
maroquiïi qu il avoit vu de couleur 
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verte , et à clous dorés , il n'eut ja* 
mais d ennemis, connut quelques 
amis , et servit toujours d'autel con^ 
ciliatoire aux partis divers , potir les- 
quels il étoit comme une borne « pla- 
cée au milieu de Tarène qu'on se 
partageoit. 

11 avoit sur la figure son caractère 
écrit : deux grands yeux bleus bien 
ronds, un visage aussi rond que ses 
yeux , le front sans aucune saillie , 
le nez gros par le bout et nul à sa 
racine , les lèvres épaisses et faciles 
à garder la même expression, qui 
tenoit le milieu entre un rire com- 
plaisant et une grimace de bonté un 
peu niaise ; enfm , ses cheveux 
étoient toujours collés contre les 
tempes et formoient deux boucles 
éternelles au-dessus de son front. 
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H Tie connut jamais la folle dé- 
pense de déjeiiner à son bureau : da 
moment quUl eut sa plax:e il accou- 
tum a son estomac à aller de neuf heu- 
res à i]ualre heures sans rien pren- 
dre; et, pendant que leis employés 
déjeûnoient, il Hsoit le journal. 

Ce fut en 1817, après avoir dé- 
posé^le journal des Débats sur le bu*- 
rcau du chef, qu^il trouva une lettre 
venant du bureau du personnel. Le 
pauvre homme avoit alors trente 
ans de services : il ouvrît la lettre 
fatale , et , après lavoir lue , il lui 
pnt un éblouîssement comme à un 
homme qui voit un précipice. Dans 
cette lettre il se trouvoît l'objet de 
Faltcntion spéciale de M. le direc- 
teur général des conlribulions in- 
directes I qui lui donnoit le conseil 

3 
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de demander sa retraite , attendu 
que sa présence à F administration 
devenoit Inutile et même impossible, 
en ce que son fauteuil n etoit pas 
assez large pour le contenir , lui et 
M. De la Barbeautlère , ancien re- 
ceveur des droits du grenier à sel de 
Brives-la- Gaillarde. 

Quel coup de foudre!.... A peine 
le père Gérard eut-il annoncé ce 
qui lui arrivoit que tous les em- 
ployés du bureau accoururent , et 
chacun , l'entourant, s'écria : « Pau- 
vre père Gérard 1.... i> L' ex -sous- 
chef, en voyant les marques de 
rintériêt qu'on lui témoignoit , fut 
attendri et serra la main de ses em- 
ployés. Tous faisoient une véritable 
perte , car nul doute que "M. De la 
Barbeautlère ne seroit pas aussi in- 
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âalgent que son prédécesseur, et 
ne s'aperçât de tout ce que le bon 
Gérard pallioît. En efTet , si quelque 
jeune homme arrivoit à midi, ou 
restoit quelques jours sans venir. 
fi Faut que jeunesse s* amuse 1... dî- 
soit Gérard au Chef » Si quelque 
surnuméraire pUoit sous la beso- 
gne , le sous-chéf Faidoit de sa Ion-- 
gue expérience. 

Aussi chacun lui promit de s^ oc- 
cuper avec activité du règlement de 
sa pension , et lui tint parole. Pour le 
pauvre bonhomme « il étoit étendu 
sans force devant son bureau , n^o- 
sant regarder ses cartons et ses pa- 
piers , et gémissant sur sa vie future 
et sur un coup aussi imprévu. M. 
Gérard croyoît toujours être sous- 
chef, comme un mourant croit qu'il 
doit toujours vivre. 
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Vers quatre heures, après avoîr 
bien réfléchi à tout le vide qu^il 
alloît trouver dans F existence , après 
avoir songé à la réduction que cette 
retraite opéreroitdans ses dépenses , 
après avoir calculé de quelle ma- 
nière il apprendroit cette nouvelle 
à madame Gérard et à sa chère 
Annette , un furet de surnuméraire ^ 
qui s^étoit glissé au Personnel , vint 
lui apprendre qu'on lui accordoit 
une indemnité préliminaire de six 
mois de traitement. Cette nouvelle 
)ctoit quelque baume sur la plaie , 
et le père Gérard faisoit déjà rem- 
ploi de cette somme en la consa- 
crant au voyage que sa femme mé- 
ditoit depuis vingt ans, voyage tant 
de fois désiré et tant de fois remis , 
lorsqae tout-à-coup , un coup terri- 
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ble fut porté au père (iérard : la 
porte s'ouvre, et un Monsieur , 
d'une quarantaine d'années , au 
visage sec , un peu hâve , habillé 
tout en noir , ayant une queue dis- 
posée en crapaud et des cheveux 
bien poudrés , entra et s'annonça 
pour être M. De la Barbeautière. 
A l'aspect de son successeur , et en 
en comparant la maigreur à l'hon- 
nête rotondité qui emplissoit son 
pantalmi brun , M. Gérard jeta un 
regard de compassion sur ses pa« 
piers et ses cartons que son succcs-> 
seur avoit l'air d'avaler d'une seule 
bouchée , et , lui montrant le fau- 
teuil , il n'eut que la force de lui 
dire : « Monsieur, voilà... ; » et il n'a- 
cheva pas , implorant , par un re- 
gard ^ le secours du Chef de bureau. 
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Ce demrer installa la Barbeautîère ;- 
et Gérard , après avoir salué tout le 
monde , se retira le cœur navré , 
avec la ferme croyance que tout 
iroltàmal aux droits réunis , et que 
Ton mettolt toutes les administra- 
tions de France à feu et h sang en 
les livrant à des inconnus. 

Ce fut ainsi quMl chemina à tra- 
vers les rues de Braque , du Chau- 
me et des Quatre*Fils , vers le se- 
cond étage du numéro i3i de la 
vieille rue du Temple, où Ton n etoit 
guère prévenu de la fatale nouvelle. 
L^appartement éloit composé d'une 
antichambre modeste , d'un salon à 
deux croisées , ensuite duquel étolt 
la chambre conjugale avec son ca* 
binet , car Fappartement d'Ânnette 
se trouvoit séparé par ranticham- 
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bre , et elle couchoit dans une jolre 
pièce parallèle au salon : la cuîsînre 
étoit au-dessus , et , en regard de la 
cuisine , il y avoit un autre loge- 
ment occupé par M. Charles Servi- 
gné^ neveu de madame Gérard* et 
cousin d^Annette. 

Ce jeune homme , âgé de vingt - 
sept ans » étoit fils d'un commissaire 
de police à Paris : il avoit fini son 
droit, compioh parvenir , et brûloît 
d'être Tépoux d'Annelte, aussi étoît- 
il presque toujours chez M. Gérard 
qui le voyoit avec plaisir. Ce jeune 
homme avoit été grandement obli* 
gé par la famille Gérard pendant le 
temps qu'il faisoit ses études et son 
droit à Paris : c' étoit une chose toute 
simple puisqu'il étoit leur parent; 
néanmoins si Ton réfléchit à la mo- 
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dîcltë de la fortune de M. et M.** 
Gérard, on conviendra que ce n'est 
pas une chose ordinaire que d'avoir, 
pendant huit ans» un jeune homme 
presque tous les jours à sa table , et 
de Taider souvent en mainte et 
mainte occasion. 

Charles étoit de Valence , patrie 
de sa tante , M.** Gérard. Son père 
mourut de bonne heure à Paris « et 
sa veuve , trop pauvre pour y vivre , 
s'en retourna à Valence avec une 
fille , en laissant Charles aux soins 
de sa tante. Madame Gérard le mit 
au lycée en payant souvent les quar- 
tiers de sa pension , car madame 
veuve Servigné n'étoit pas assez 
riche pour en faire les frais à elle 
seule. Elle se saignoitbicn pour en- 
voyer de temps en temps quelques 



itizedby Google 



( 33 ) 
petites sommes înfuffisnnlcs , mais 
les bons Gérard achcvoîenl le reste 
pour procurer une belle éducation h 
leur neveu. Cbarles fut donc élevé 
avec Annelte, et dès leur enfance ils 
eurent runpourrautrebeaucoupd^a«- 
mitié : cette amilié fut du côté d'An- 
nette , la tendresse d^une sœur pour 
son frère ; et du côlé de Charles Ser- 
TÎgné , un penchant décidé : de ma- 
nière qii^à r«^ge de dix- huit ans , 
Annette pouvoit bien se croire de 
Tamour pour Charles , et Charles 
pour Annette. Quand Charles sor- 
toit jadis du collège , Annette et la 
domestique alloient souvent le cher- 
cher ; elle avoUété la confidente de 
ses chagrins et sa protectrice auprès 
de son oncle et de sa tante. 

Charles ayant compris de bonn« 
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heure Tordre social , avoîl vu quMl 
n'y aurolt jamais de ressources pour 
lui que dans sa science et Tînlngue ; 
aussi avoît-il fait d'excellentes étu- 
des. Le hasard le servit même hien : 
il posscdoit un bel -organe, une 
figure assez heureuse , mais où un 
observateur auroit remarqué peu de 
franchise , beaucoup d'ambition , 
et les plus heureuses dispositions 
pour sa profession d'avocat : une 
langue dorée , une manière insi^ 
dieuse et complaisante d'envisager 
les choses , une logique serrée maïs 
facile à . tout justifier , le travail 
prompt , la conception vive , enfin 
un de ces caractères dont on ne 
peut comparer la souplesse qu'à celle 
de l'eau qui se glisse dans toutes les 
sinuosités d'un rocher en en pre- 
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nant îos formes , ëgalcment propre 
à couler sur un sable fin et à mena- 
cer de son ëcume les abords d*une 
montagne , à ravager une prairie 
comme à la féconder. 

En ce moment ils ëtoîent rëiinis 
tous les trois et attendoient M. Gë* 
rard pour dîner. Madame Gërard , 
femme d^une cinquantaine d^an- 
nées , respectable , et n^ ayant pour 
tous défauts que ces petits travers 
par lesquels nous devons tous payer 
notre tribut à Fimperfection , ëtoit 
vétuc dans son genre comme son 
mari dans le sien : un bonnet de 
tulle brode', omë de fleurs arlificieU 
les t lui cnveloppoil la figure en se 
rattachant sous le menton ; un faux 
tour, exactement frise de même de«* 
pois dix ans , cacboit quelques ri- 
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éeê 9 et mie redingotle k coUef moii« 
tant et de mérinos ronge on bien « 
composoient sa toilette. EUe étoit 
assise devant nne table à ouvrage et 
racconimodoit , à Taide de ses be- 
sicles, les bas de M. Gérard , tandis 
qn* Annette , de Tautre côté , onrloit 
un nioncboir à son consin qui mar- 
cboit à grands pas dans le salon , 
les bras croisés et parlant assez baaf« 
— Je vons assure , ma tante , di« 
soit-il 9 qne mon oncle a ea grand 
tort de ne pas retirer de la cbancel* 
lerie les pièces dont il avoit appuyé 
sa demande poar obtenir la croix 
de la légion d'bonnenr , car il s'y 
trouve des certificats constata ni que 
le citoyen Gérard a offert un cbeval 
à la convention, et T habillement de 
trois gardes d'honneur à S. M. Tex- 
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empereur ? et au moment où Ton va 
épurer toutes les administrations , si 
quelqu^in de la chancellerie trouve 
ces renseîgnemens , pour peu qu*il 
ait quelque cousin à placer , il fera 
facilement passer mon oncle pour 
un jacobin et un bonapartiste... avec 
cela la pendule que voici ( et il mon- 
iroii la cheminée du salon ) a un 
aigle ! 

— Ah! sVcrîa Mad."» Gérard , 
cet aigle y est depuis 1781 ; nous 
avons acheté cette pendule à la vente 
du duc de R. 

— Cela ne fait rien , ma tante , 
vînt il du mobilier du roi , cela n'en 
est pas moins un oiseau prohibé ! 
et dans les circonstances où nous 
sommes il faut de la prudence ; un 
moine doit chanter plus haut que 
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son shhé ; or , quand nous avons 
été cheE M. de Grandmaîson , le 
chef de division , avez-vous remar- 
qué que mademoiselle Angélique, 
sa fille» a fait enlever les abeilles qui 
entroient dans cette ruche d^acajou , 
dont le dessus lui sert de pclotte , et 
dont l'intérieur forme une boîte ? 

— Ah ! s écria Annette , j'entends 
les pas de mon père , et elle courut 
ouvrir elle-même la porte de Tap- 
partement^ 

M. Gérard entra l'air décomposé, 
il déposa sa canne à sa place ha* 
bituelle , plaça son chapeau sur le 
piano de sa fille , s'assit sur un fau- 
teuil , et , lorsqu'il y fut , chacun , si- 
lencieux , attendit ce qu'il alloit dire 
avec une espèce de terreur, car tous 
«es mouvemens avoient été cm-- 
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preînls de cette 4oQleur profonde qae 
Ton rejette danschaque geste, comme 
si Tâme youloit la secouer. M. Gé- 
rard, trop abatta, gardoit le silence. 

— Qu^as-tu , mon Gérard? dit sa 
femme. 

— Ah ! qa^ as-tu , mon petit père ? 
dit Annette. 

— Qu^avez*yous, mon bon oncle ? 
s^écria Charles. Tout cela fut pro« 
nonce en même temps , et tous trois 
regardèrent M. Gérard. 

— Je suis destitué !•••. répondit-il 
d'une Toix faible ; ainsi, ma pauvre 
Annette , plus de leçons de piano ; 
ainsi f ma femme , plus de voyage à 
Valence ; ainsi , Charle;5 , il faudra 
penser à te faire un sort plus vite 
que je ne le comptois ; et , du reste , 
fions-nous h la providence qui n*a 
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pas laissé la veuve et l'orpliclln sans 
secours. 

— Mon père , dit Annette en em- 
brassant M. Gérard , cjiie rîen ne 
soit changé : avec ma dentelle je 
pourrai gagner beaucoup ; quant 
au piano , j'étudierai toute seule en 
nie levant plus malin ; quant au di- 
plôme de mon cousin , j'ai des pe- 
tites économies!... vous aurez une re- 
traite, bé bien, nous n'en serons que 
plus fixes , et vous n'aurez plus à 
trembler pour votre place. 

— Charmame enfant !....« s'écria 
le vieillard. 

— Qu'est-ce qui est nammé à 
votre place ? demanda te jeune 
homme avec une vive eumshé; le 
connoissez-vous ? 

— C'est un M. De la Barbeau- 
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tîère !.... répondît Gérard avec un 
geste d^humeur. A ce nom Charles 
parut étonné , mais personne ne 
s'en aperçut. 

— • Notre voyage à Valence sera 
donc encore remis ?.... dît madame 
Gérard en regardant Annette , et 
nons ne pounrons pas revoir mon 
pays. 

— Nous examinerons cette af- 
faire là quand ma pension sera ré- 
glée j répondit M. Gérard. 

Dès ce moment Vex-sons-chef prît 
une manière de vivre qui combla à 
pea-prèsle vide opéré par son dé- 
faut d'occupation. Le lendemain de 
sa destitution , il se leva encore à la 
même heure » s'habilla et partit pour 
son bureau ; ce ne fut qu'à moitié 
chemin qu'il se rappela qu'il if étolt 

4 
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plus employé : îl auroit Tolon tiers 
oflert de travailler gratis , mais 
Charles Servignë lui trouva des oc- 
cupations qui le ravirent de joie. 

En effet , dès-lors le père Gé- 
rard ajouta à son costume un para- 
pluie , et il s^en alloit tous les ma- 
tins aux audiences pour écouter plai- 
der : il devint tellement assidu et si 
connu que, souvent, dans les affai- 
res importantes , les concierges lui 
gardoient sa place. De Taudience, 
il se iTndoit aux cours publics et 
écoutoit les professeurs , entendoît 
quelquefois plusieurs cours de chi-* 
mîc , éprouvoit une véritable satis- 
faction à voir M. G. discuter sur la 
valeur de tel mot grec , et M. A. sur 
tel mot français : il couroit, comme 
au feu, à toutes les expositions gratis 
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de tableaux et d^ objets d'arts. Il ne 
manquoit jamais les cérémonies pu^ 
bliqaes , Touvertare des chambres , 
les séances ; et , lorsque tout cela 
lai faisoit défaut , il alloit observer 
dans les ventes comment les mar- 
chands poussoient ce que les bour- 
geois veulent acheter , et comment 
ils s'entendoient entr'eux : il revoyoît 
vingt fois les tableaux au musée , 
les animaux empaillés du muséum , 
les travaux publics , la parade à 
midi au château , et il disposoit sa 
journée pour toutes ces choses là 
comme un homme d'affaires pour 
ses rendez-vous. 

Ainsi , s'il rcnconlroît un ami , il 
s'empfessoît de le quitter en lui di- 
sant : <c II faut que je sois à midi au 
collège de France . et à ti*ois heures 
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au Palais ; » ou bien, si on le voyoît 
faire faction à Tun des guichets des 
Tuileries , il répondoit : « ]^ attends 
la sortie de tel ou tel prince. » 

Mais le comble de sa joie étoit 
lorsqu'il y avoît aux (Champs-Ely- 
sées quelque belle partie de boule : 
il suivoit les joueurs et les boules 
avec une ardeur sans dgale , et ce- 
pendant une aventure fâcheuse le 
priva de ce spectacle. En effet , un 
jour qu'il ctoit en sueur pour avoir 
couru avec deux joueurs intrépides , 
il se trouva que le jeu avoit été si 
animé que toute la galerie ambu* 
lante avoit fini par déserter : le père 
Gérard vint seul contre Marbeuf 
avec les deux virtuoses ; un coup 
difficile à décider survint , et les 
deux joueurs , s'en rapportant à l'a- 
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▼îs du p^^l» Gérard , îl arriva qu'il 
fut obligé d'avoiiep qu'il ne savoit 
pas le jeu, de manière quMl n'osa 
][)a$ retourner au carré du jeu de 
boules. 

Pendant qn^il s^amusoit ainsi', on 
régla sa pension d^une manière 
avantageuse , si bien qu^avcc son 
indemnité , les arrérages de sa pen- 
sion , les économies de sa femme , 
celles tic sa fille , et Temploi de son 
capital , il se trouva posséder , sa 
pensioB comprise , autant de reve- 
nu que lorsqu^il avoit sa place. 
Alors il renonça à aller avec sa 
femme à Valence , et îl fut convenu 
qu'elle iroit avec Charles et Annette 
aux vacances prochaines, si » dici* 
là , on économisoit assez pour four- 
nir au& dépenses d'un voyage d'un 
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si long cours , pour lequel M."' Gé- 
rard s'apprêloit , comme s'il se fôl 
agi de passer Féquateur. Le père 
Gérard, qui netoit jamais sorti de 
Paris , ne se soucia nullement de se 
hasarder à un tel péril à son âge , et 
il de voit , pendant T absence de sa 
femme , se mettre en pension chez 
une voisine pour plus d'économie. 
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CHAPITRE II 



Amnette , dont il a été question 
dans le chapitre précédent , étoit 
une jeune fille de dix-huit à dix-neuf 
ans ; M. "• Gérard , sa mère , F a voit 
nourrie çlle-même , parce que , dans 
le temps où elle accoucha d' An- 
nette 9 M. Gérard s^ étoit hasardé à 
lire Y Emile de Rousseau , dont les 
principes triotnphoient alors. An- 
nette fiit donc toujours élevée sous 
Fœil de sa mère et selon les princi- 
pes du philosophe genevois : ainsi 
elle ne fut pas emmaillotée , son 
corps ne fat comprimé par aucun 
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lange , et le sang des Gérard couîa., 
comme bon lui sembla , dans les 
veines d'azuc qui nuançoient la 
peau d'AnneUe. 

M."* Gérard, ëlant née dans le 
midi, avoit cette piété aveugle qui 
reçoit tout sans raisonner. Sans être 
méchante et acariâtre, elle étoit d 'une 
dévotion achevée*«t remplissoît tou- 
tes les obligations imposées par Té* 
glise avec une rigidité exemplaire : 
elle ne s'informoit jamais de la con- 
duite des autres , ne jugeoit point 
sur les apparences , ne croyoit qu'au 
bien , ne se mèloit de gouverner qui 
que ce fût au monde , et ne s'ir- 
quiétoit que de son âme et de celles 
dont elle se croyoit responsable de- 
vant le Seigneur. 

Ainsi , Annette fut élevée par un 
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jeune abbé marseillais dans les sa<« 
lutaires principes de la foi cbrétien-* 
ne ; et , de bonne beure , elle fut ac- 
coutumée à ne jamais manquer à se 
rendre à la grande messe , h vêpres , 
complies , etc. Néanmoins le jeune 
abbé ayoît une âme grande , ambi- 
tieuse, une de ces âmes enfin qui ne 
doivent rien concevoir de petit; il 
étoit chrétien par conviction et non 
pargrimace; aussi, voyoit-il dans les 
prières d'habitude autre chose que 
des mots lancés dans Tair : il entcn** 
doit le principe religieux à la ma- 
nière de Fénélon et de M."' Guyon , 
et leur extase profonde , leur anéan- 
tissement devant un principe infini, 
formoicnt le fonds de sa doctrine. 

Cette religion plut beaucoup à 
Fâme d'Ânnette; et, de bonne heure, 

5 
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mit y dans son caractère , une ëléva- 
tîon sourde et cachëe qui ne pour- 
voit se montrer qu'aux observateurs 
les plus attentifs , bu dans les plus 
grandes circonstances. Dans la vie 
privée et insignifiante que menoit 
Annettc , on la voyoit simple ^ unie, 
attentive à plaire , bonne à tout le 
inonde et orgueilleuse par fois de 
cet orgueil qui n^agit point sur les 
choses d'apparat. 

Son cousin, Charles^ Servigné, 
quiraimoit, lui apporta, le jour de sa 
fête , un présent : c etoit une montre 
de femme , et le bijou étoit assez 
précieux : Annette , rouge et près* 
que fâchée , lui jeta sa montre , et » 
prenant une fleur du bouquet de 
son cousin , elle la garda avec une 
espèce de culte. 
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M. De Montlvers , Tabbé qui dU 
rigea avec complaisance son édu- 
cation , lui donna une instructiofi 
de femme : il lui laissa lire tons les 
bons auteurs de notre littérature et 
les plus fameux des littératures étran- 
gères ; il permit d'aller au théâ- 
tre voir représenter les bonnes piè- 
ces de nos grands auteurs , et prit 
un véritable plaisir à instruire An- 
nette sommairement sur tous les 
points, de manière à ce qu'elle pût 
remplir son rôle de femme dans 
telle condition que le sort voulût la 
placer. Marchande, elle auroit été 
une femme active » prudente ^ sou- 
mise ; mariée à un bomme ambi- 
tieux, elle r auroit poussé vers les 
grandeurs ; simple bourgeoise, elle 
se seroit conformée à sa situation mé- 
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diocre ; femme d'un grand , elle au- 
roit paru dans un éclat nullement 
emprunte ; et comme un arbre à 
peine remarqué dans la foret, de- 
venu vaisseau , elle auroit mar- 
ché sur la mer en souveraine. 

I^éanmoinsM. De Montivers ne 
put empêcher Annette d être un 
peu superstitieuse et craintive, ai« 
mant la recherche et F élégance plus 
qu'il n'est permis à un chrétien qui 
doit mépriser toutes les superiluités 
de la terre. Elle avoit même un at- 
trait , une grâce et des manières de 
femme , qui l'auroieut fait prendre 
pour une jeune personne pleine de 
coquetterie , si on ne Teût pas con- 
nue parfaitement. 

Cependant Annette Gérard , tou- 
jours simplement yèXue , aimée de 
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son coasm , ne cherchoit pas k faire 
ressortir tous ses avantages , comme 
les parisiennes en ont l'habitude : 
elle n etoit même pas belle , mais 
elle avoit une de ces figures que Ton 
ne voit pas avec indifférence. Sa 
physionomie étoit spirituelle , et 
néanmoins annonçoit plus de gé- 
nie de femme que d'esprit ; ses traits 
manquoient de régularité : sa bou- 
che étoit grande mais personne ne 
seroit resté froid en voyant son sou- 
rire , l'expression de ses yeux de 
feu et la singulière beauté qui résuK 
toit de r accord de sa chevelure 
noire avec un front d'une blan- 
cheur d^herbe flétrie ; blancheur 
que les Grecs exprimoient d'un seul 
mot et dont un de leurs eippe - 
reurs a porté le surnom. Cette cou- 
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leur rare est 1 indice de la mëlan^- 
colle jointe à la force, mais une 
force qu'il faut encore distinguer , 
en ce qu*elle ne se montre que par 
ëclairs. 

A rage où ëtoit Annette , elle 
jgnoroit elle-même son caractère 
et Tivoit dans une étonnante sim- 
plicité d^existence. Travailler à côté 
de sa mère , partager son temps 
entre Féglise et ses occupations de 
femme , voir dans son cousin un 
époux sur le bras duquel elle s'ap- 
puieroit pour faire route dans le 
chemin de la vie » se maintenir dans 
une pureté extraordinaire de pen- 
sée et d'action , réaliser Tidée d'une 
sainte, telle ctoit en peu de mots 
l'histoire de sa conduite. EUen avoit 
en perspective rien de ce qu'on ap- 
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pelle dans le monde , des plaisirs ; 
car, imitant la rigidité sainte de sa 
mère , elle n'avoit étë que rare- 
ment au spectacle , et regardoit ce 
divertissement comme une souil- 
lure , dont chaque fois elle s'étoit 
empressée de se purifier. Enfin , ne 
portant sa disposition à la grandeur 
que dans sa manière d^ envisager 
le principe religieux , et suivant la 
pente de l'esprit des femmes, qui 
court toujours à Texlréme > elle avoit 
fini, à Tépoque où nous sommes , 
par tomber dans la doctrine sévère 
des catholiques purs , qui vivent 
comme des solitaires de la Thé- 
haîde. 

Cette grande pureté qu'elle avoit 
dans rame, et dont on doit avoir 
rencontré plus d^un exemple parmi 
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les jeunes filles de cette classe de la 
bourgeoisie, Annette la supposoit 
dans tous les cœurs : mais aussi , par 
cette croyance touchante , elle étoil 
portée à donner à une action , sim- 
ple en apparence , pour un autre > 
une extrême importance; à juger 
un être sqr un mot, sur une ac* 
tion, une pensée ; et, tout en le 
plaignant , lui retirer son cœur. 
Ainsi on auroit pu lui dire mille 
fois que son; cousin Charles Ser- 
-vlgné étôit comme tous les jeunes 
gens de Paris, courant après le plai- 
sir , et d'autant plus que , par sa mo- 
dique fortune , sa pauvreté même , 
il lui étoit interdit d'y songer ; que 
le prix de la dentelle qu'elle fai- 
soit avec tant de peine, en se le- 
vant si matin , et qu elle lui donnoit 
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laî senroit k quelques parties dont 
il est difficile qn^un jeune homme 
se prive , Annette rfen auroit rien 
cra ; il n*en seroît même pas entré 
dans son âme un seul soupçon 
contre son cousin ; mais que Char- 
les Senrigné eût manifesté, par quel-- 
qu'action, que sa conduite man* 
qooit de pureté et de droiture ; s^ 
eût été assez mal-adroit pour le faire 
apercevoir à sa cousine , Annette , 
après quelques avis sages, auroit 
ëtë éloignée de lui, par lui-même , 
et pour toujours , sans cesser de To- 
bliger. 

Depuis qu^elle avoit trouvé le 
moyen de gagner quelqu' argent 
a?ec sa dentelle , elle $*étoit fait un 
bonheur de n^étre plus à charge à 
son père , et elle avoit pu satis- 
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faire ses goûts sans crainte et sans 
reproche. Sa modeste chambre étoit 
même devenue trop élégante pour 
la fille d^un sous-chef : ce petit ap*- 
parlement donnoit dans Fanti - 
chambre , comme on a pu le voir 
dans le chapitre précédent ; par con- 
séquent, il se troqvoit dans Tangle 
de la maison qui , par hasard » fai- 
soit le coin de la vieille rue du Tem- 
ple avec la rue de FEchaudé; de 
manière qu^elle avoit l'une de ses 
croisées sur la vieille rue du Temple 
et l'autre sur celle de TEchaudé ; 
mais comme les deux appartemens 
du bas étoient d^une très*médiocre 
hauteur, ses croisées ne se tron* 
voient pas à plus de vingt pieds du 
sol des deux rues, si bien qu*un 
homme monté sur une voiture au- 
roit pu atteindre à son balcon. 
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Ces détails , nécessaires pour Viti- 
tclligence de ce qui suivra , doivent 
faire connoitre la maison parfaite- 
ment : or ce petit appartement 
d'Annette étolt tenu avec une pro- 
preté d'ange ; elle souflrolt rarement 
qa^on y entrât, et sa mère , tout au 
plus, en obtenolt la faveur. Celle 
pièce quarrée étolt ornée d'un tapis 
bien simple , mais toujours net et 
comme neuf; les croisées avolent 
des rideaux de mousseline qu'elle 
broda de ses mains, et que, sans 
faste, elle avoit attachés^ par des 
anneaux , à un bâton doré , de ma- 
nière qu'ils flottolent à grands plis ; 
les meubles étoient de noyer, mais 
recouverts d'étoffes de sole blan- 
che : tout autour de l'appartement, 
des jardinières étaloientle luxe des 
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flears charmantes , et cVtoît là la 
plus grande dépense d'Annctte : 
hiver comme été , il lui fallait des 
fleurs ; et , lorsque la nature faisoit 
défaut, elle avoit des fleurs artifi- 
cielles légèrement parfumées. Sa 
couche virginale étoît dérohée à tous 
les yeux par des rideaux doubles de 
mousseline,, et, chez elle, aucun 
meuble parlant ne s^offroit aux yeux 
en apportant quelqu^idée malséante. 
Du plafond pendoit une coquille 
d^albâtre qui, la nuit., jetoit une 
lueur vaporeuse , la cheminée étoît 
demarbre blanc, et ornée d'albâtres. 
Dans ce séjour de la virginité, on 
respiroit un air de sainteté qui saisls- 
soit Tâme; un doux esprit scmbloit 
vous murmurer que rien d'impur né 
devoit entrer là : on y étoit tranquille 
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eton jouîssolt de soî-méme sans dis- 
traction : il eut été difficile de déci- 
der si c^étoii un lieu de recueille- 
ment^ ou un lieu de récréation et de 
plaisir. L'âme d^Annette paroissoit 
voltiger autour de tous , en parlant 
ce langage de pureté qui décore le 
discours d^une telle jeune fille. 

Depuis la destitution de son père» 
cette charmante enfant se levoit h 
quatre heures du matin , et jusqu'à 
huit heures , consacroit ce temps à 
faire une superbe robe de dentelle 

dont la duchesse de N lui avoit 

donné le dessin. Elle espéroitla yen* 
dre assez cher à la duchesse , pour 
pourvoir payer l'impression du sa- 
vant ouvrage sur lequel son cousin 
comptoit pour obtenir une grande cé- 
lébrité etmarcher àlaiortune, et cette 
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robe devoît payer aassî leur voyage 
à Valence. Sachant que le duc de 
N..... protégeoît Charles , elle espë- 
roit pouvoir lui faire parler par la 
duchesse, et cette recommandation, 
jointe aux mérite de son cousin , de- 
voit le faire avantageusement placer 
au moment où l 'on organisoit Tordre 
judiciaire, et que de grands change- 
mens alloient s* y opérer par suite 
des derniers événemensde 181 5. 

Le cœur lui battoit à mesure 
qu^elle avançoit : enfin, un matin^ 
elle courut porter à la duchesse la 
robe demandée , et elle en reçut un 
prix inespéré. Quelle joie et quel 
moment pour elle 1 quand , arrivant 
à déjeûner à Tinstant où, réunis au- 
tour de la table de famille, tous com- 
mencoient à s* inquiéter de sa course 
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matinale , elle entra , s'assit, et rou 
gîssant de bonheur, elle dit à Char- 
les : « Charles , voici tout ce qu'il te 
faut : et nous, voici pour notre 
voyage!... » Elle le dît avec cette 
simplicité et cet aîr de satisfaction 
qui doublent le prix de ces sortes de 
demi-bienfaits que les honnêtes gens 
appellent des deçoirs^ et elle crut en 
tirer mille fois trop de salai e quand 
on lui fit raconter à quelle heure elle 
se levoit et comment elle travailloit^ 
et que le bon père Gérard fut étonné 
de n* avoir jamais rien entendu , lui 
qui s*éveilloit si matin pour faire sa 
barbe et lire son journal. 

Charles ne tarda pas à jouir du 
succès qu'il attendoit , et le duc de 
N*... lui témoigna, d'après cet effort 
de talent, assez d'amitié pour qu'il 
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lai fui permis d' espérer d'être bientôt 
nommé à quelqu emploi dans la ma- 
gistrature amovible , celle qui offre le 
plus de chances aux ambitieux, en ce 
qu'il y a plus d'occasions de servir le 
pouvoir. Alors il jura à Ânnette que 
toute ssk vie il se souviendroit de ce 
bienfait , et qu'il lui vouoit une ten- 
dresse que rien ne pourroit étouffer. 
— Oui , chère cousine , lui disoit- 
il les larmes aux yeux, vous pouvez 
compter que je n'aurai pas de relâ- 
che que je ne me sois rendu digne 
de vous; ce n'est pas assez de lu- 
nion que nous avons formée dès 
noire jeune âge , votre mari saura 
payer les dettes du cousin » et savoir 
si bien faire une honorable fortune , 
que vous soyez à la place où vous 
appelleift vos talens et vos vertus. 
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Cela ne mérite pas tant de re 
connoîssance , et je seroîs malheu- 
reose y Charles , si je devoîs votre 
amour a une si faible chose. 

Pendant cette scène , le père Gé- 
rard serroit la maîn de sa femme , 
et sentoit quelques larmes dans ses^ 
yeax en regardant Annette. 

Un mois après, madame veuve 
Servîgné écrivit à Charles quelle 
étoit sur le point de marier sa sœur 
à laquelle elle donnoit en dot la mai^ 
sonde commerce de mercerie qu^ elle 
a voit été forcée d'entreprendre pour 
vivre à Valence , et que c'éloit l'oc- 
casion , ou jamais « de venir avec 
sa tante et sa cousine à Valence. 

Cette fois le voyage fut irrévoca- 
blement fixé sans aucune remise, et 
le père Gérard vit avec plaisir que 

6 
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le reste clu prix de la robe de den^ 
telle suflîroit aux frais da voyage. 
On mît donc dans une bourse les 
huit cent trente francs d' Annetle , et 
il fut décidé que le i.*' juin Ton par- 
tîroît pour la Provence. Annette 
combattit long-temps pour que Ton 
ne partît que le 2 ; mais , quand on 
la força d'en dire la raison et qu'elle 
avoua que c'étoit à cause du ven- 
dredi qui tombolt le ï" juin, on se 
moqua d'elle, et M. Gérard insista 
pour cette époque. 

La veille du départ, madame Gé- 
gard fit venir la voisine à laquelle 
elle confiolt son pauvre Gérard , et 
elle lui tint ce discours : « Ma chère 
madame Partoubat , ayez soin de ne 
jamais donner du veau à M. Gé- 
rard . car, voyez- vous, cela le dé- 
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range au point que, lorsque j^ai le 
malheur de le laisser aller dîner en 
ville et qu^il en mange , hé bien, ma 
voisine , pendant quinze jours.... {Ici 
madame Gérard baissa la voix et par'* 
la à roreille de sa voisine. ) 

— Oh ! c^estbienparticulierîs' écria 
la Voisine ; je n^aurois jamais ima- 
giné cela!.... c'est étonnant!.... je sa- 
vois bien que le veau sur certains 
estomacs produisoit..... {La voisine 
parla à f oreille de madame Gérard. ) 
mais je n'aurois jamais cru qu'il 
causât.... Ah 1 ma voisine ! 

— Cest comme je vous le dis , 
reprit madame Gérard. 

— Ah ! ma voisine , soyez tran- 
quille , il ne mangera que du mou- 
ton. 

Le feu que la voisine mit à pro- 
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noncer cette phrase inquiéta ma 
dame Gérard qui , toute ddvote 
qu'elle étoîl , regarda madame Par- 
toiibat d'un aîr inquisiteur : elle eut 
un instant peur de confier son Gé- 
rard en des mains assassines , mais 
elle continua ; 

Ne souffrez pas non plus qu'il sorte 
sans mettre du liëge dans ses souliers 
et sa noix dans la poche de son habit : 
faites ensorte qu'il se couche toujours 
à huit heures , et qu'il ne se permette 
aucun excès comme de boire de la 
bierre , ou prendre une demi-tasse, 
quand il va voir jouer au billard au 
café Turc^ Emmenez -le bien à la 
messe le dimanche, car quelquefois 
il fait l'esprit fort et ne va qu'à une 
messe basse : au surplus, ma voisine, 
je suis parfaltetnent bien tranquille 
avec vous. 
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— Oh! ma voisine, Tons ponvez 
voyager sans cradnte ; M. Gérard 
sera chez moi absolament comme 
s*il ëtoit avec vous. 

Cette phrase ne calma gaère les 
soupçons de madame Gërard qui 
s^en remit à Dieu et à sa sainte pro- 
tection. 

Là-dessus , M. Gërard, sa canne ^ 
son parapluie, etc., fiirent remis ès^ 
mains de la voisine avec un céré- 
monial presque pareil à celui dont 
on a dû user pour remettre une de 
nos places fortes à la garde de nos 
alliés. 

Le lendemain matin , M» Gérard 
n a voit garde de manquer d^ accom- 
pagner sa famille aux diligences de 
la rue Montmartre, car il n^avoit pas 
encore eu le coup-d'œil du départ 
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des diligences ; et il s^en faîsoît 
une petite fête qui compensolt ce 
que ladleu à sa femme pouvoit 
avoir de douloureux. On discuta 
long-temps la question de savoir si 
l'on irolt à pied , mais Annette 
ayant sagement fait observer que 
leurs effets coûterolent plus qu^une 
course à faire porter par deux com- 
missaires , la famille s^emballa avec 
les paquets dans un fiacre , et Ton 
arriva dans la cour de Thôtel de 
l'entreprise des messageries royales. 
La diligence contenolt neuf per- 
sonnes dans la caisse du milieu ; et, 
attendu que Ton avolt retenu les 
premières , Annette , sa mère et 
Charles se mirent au fond, lais-* 
santles six autres places à ceux qui 
dévoient arriver ; alors M, Gérard , 



itizedby Google 



^ 71 ) 
qui. fttretoit partout. Tint lenr ap- 
prendre q«»il n'y aroU pbs qL 
S P!^"""»"- I-'ï»*"e de partir 
<Ho.tde,à passée, et un militaire li- 
cencié sans pension, un peu plus 
fliëcontenl que ne le porte Pordon- 

«ance.faisoît grand tapage en exi- 
géant que l'on partît sur-le-champ , 

or^e l'employé du bureau vint 
7 d'rc que c'étoit une demoiselle 

et sa femme-de-chambre que l'on 
attcndoit , et que le beau sexe de- 
mandoit toujours un peu d'indul- 
gence. 

Au bout d'un gros quart-d'heure 
arnva un brillant équipage aux che- 
vaux gris pommelés, couverts d'é- 
eame; l'on entendit une voix flu- 
ide, montée à trois tons plus haut 
qa'il ne le falloit , cl qui gémissoit 
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de la craautë des horloges. Une 
jeune femme descendit avec un 
orellIcF élastique et mille choses 
comme un voile vert , un éventail 
magnifique , des flacons , etc. : c'é- 
toit la femme-de-chambre« 

— N'est-ce pas une horreur d'ê- 
tre obligées de voyager par une di- 
ligence? disoitla petite voix flûtée ; 
quelle persécution ! comment? mais 
c'est une infamie ! enfin , il faut 
bien s'y soumettre , et vous verrez 
qu'ils me feront payer une amende ; 
adieu 

Cet adieu fut dit d'une voix plus 
douce , plus tendre : malgré les 
eCTortsque fit le père Gérard, Char- 
les et le militaire , pour avancer 
leurs têtes , il leur fut impossible de 
voir quel éloit le monsieur qui se 



itizedby Google 



(73) 
cachoit dans un des coins de la 
biillante voiture. 

— Allons dépêchez-vous , disoit 
remployé , nous avons attendu. 

— Mais , répondît- elle d'une voîx 
en fausset , vous êtes fait pour cela 
mon cher. 

— Non , madame , dît de sa 
grosse voîx Tofficier décoré , nous 
ne sommes pas faits pour cela. 

— Monsieur , réplîqua-t-elle en 
montrant une des plus jolies et des 
plus belles figures quSl fût possible 
de voir , je ne disois pas cela pour 
vous !•••* Elle monta lestement et de 
manière à ce que Ton pût voir une 
jambe moulée , un pied très-petit 
et des (ormes charmantes. Annette 
rougit en les apercevant. 

— Ah ! quelle horreur ! s'écria 

7 
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1 inconnue , en restant sur le mar- 
che-pied , je SUIS sur le devant ! 
mais c'est impossible , M. l'Em- 
ployé , venez donc voir 

A ce moment, le postillon « la 
croyant montée, fouetta ses che- 
vaux ; elle fut jetée sur le devant, et 
la voiture partit , la portière tout ou- 
verte : aux cris aigus que Tîncon- 
nue poussoit , on arrêta ; le con- 
ducteur, sans Técouter, ferma la 
portière , et la voiture marcha d'au- 
tant plus vîte qu'il y avoit un quart- 
d'heure et demi de retard. 

— Ah ! dit rinconnue en prenant 
une pose intéressante et clignotant 
ses yeux , je me trouve mal ! je ne 

saurois aller en arrière ! Justine , 

criez donc au conducteur d'arrêter? 
J'aime mieux courir le risque d'aller 
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en poste et d'être découverte , que 
de rester dans cette maudite voi- 
ture! 

Alors , la compatissante Annctte 
dit à Charles d'offrir sa place à la 
jeune et belle inconnue , qui l'ac- 
cepta avec reconnoissance , en je- 
tant au bel ami d'Annette un sou- 
rire protecteur rempli d'une cer- 
taine bienveillance. Lorsqu'elle fut 
assise au fond , elle poussa encore 
quelques plaintes sur lodeur ef- 
froyable de la voiture; et, sur-le- 
champ, vida un flacon deau de 
vanille distillée ; elle chercha une 
position commode , fit signe à Jus- 
tine qu'elle étoit assez bien placée ; 
le militaire remua la tète en signe 
de dédain , ei l'on traversa Paris au 
grand galop. 
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CHAPITRE in 



L^ INTERESSANTE voyageuse avoît 
fort bien remarqué Vexpression du 
mépris que le militaire manifesta , 
et elle s* en vengea en ne faisant au- 
cune attention à lui , et prodiguant 
au contraire les marques de sa pro- 
tection à Charles. 

C'est ici le lieu de faire observer 
que Charles Servigné éloit bel hom- 
me et bien tourné : nous avons dit 
que sa contenance prévenoit en sa 
faveur, alors il n*y avoit rien d'éton- 
nant à ce que l'inconnue remerciât 
avec un air très-gracieux celui qui 
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venoît cle lui céder sa place pour un 
voyage aussi long : mais les regards 
dont elle accompagna son dîécours, 
Vaîr dentelle regardaCharles, déplu- 
rent singulièrement h Annette , tan- 
dis que la rougeur dont le front du 
jeune avocat se coloroit, et le feu qui 
animoit ses yeux, annoncèrent qu^il 
étoit toute joie de plaire à la belle 
Toyageuse , dont la beauté ravis- 
sante éclipsoit la pauvre Annette 
comme un lis éclipse une violette. 

Mademoiselle Gérard jeta un 
coup-d*ceil à Charles ; et , ce coup- 
d^œil de la vertu impérieuse , sans 
lui déplaire , le gêna, en le faisant 
rentrer en lui-même. L'étrangère , 
qui paroissoit fine comme la soie et 
accoutumée à de pareilles rencon- 
tres , s'aperçut de ce jeu muet des 
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yeux âes deux cousins , et parut se 
faire un malin plaisir de les désu- 
nir; et , pour que son plaisir fut plus 
vif, elle chercha à acquérir la cer- 
titude de leur tendresse mutuelle. 

— Ce sont Tos enfans , madame ? 
demanda*t-elle avec une exquise 
politesse et un son de voix char- 
mant à madame Gérard. 

— Non , madame , répondit la 
bonne femme qui aimoit assez à 
causer , c^est un cousin et une cou- 
sine que nous marierons bientôt. 

— Et monsieur est votre fils ?.... 
•'— > Non , madame , c^est made-- 

moiselle qui est ma fille. 

— Vous ferez un charmant mé- 
nage ! s^écria l'étrangère d^une 

voix réellement séduisante et en les 
regardant Tun après l'autre ^ de ma- 
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nî^re \ lancer à Charles des regards 
de côté qui sembloieut le provo- 
quer. 

Charles , que sa coasîne regar- 
doît fixement , n^osoît se hasarder à 
contempler cette sirène charmante : 
il rougissoît comme un enfant , et , 
quoiqa il eût eu plusieurs aventures , 
il avoit tout Pair d^une novice qui 
n^est jamais sortie de son couvent. 

Cette rougeur , cet embarras ^ 
ëtoient , pour Tjnconnue , un lan- 
gage plus délicieux cent fois que les 
éloges les plus outrés ; et voyant 
une foule d^ obstacles défendre ce 
jeune homme , son imagination 
cherchoit déjà à les vaincre. 

De son coté , Charles , à T aspect 
de la richesse et de Télégance des 
vétemens de T étrangère , en exa** 
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minant ses manières , quoiqu'elles 
fussent affectées et eussent un peu 
de liberté , pensoit que la dame fai- 
soît partie de la haute société. L'é- 
quipage qui Tavoit amenée , la dé- 
fense qui lui étoit faite d^ aller en 
poste , et sur laquelle elle ne s'étoit 
pas expliquée , tout confirmolt cette 
opinion et al ors l'attention quelle lui 
accordoit le flattoit singulièrement. 
Par instans , lorsqu'Annette quit- 
toit les yeux de dessus lui , il con- 
temploit la voyageuse avec un plai- 
sir d'autant plus grand qu'il étoit 
comme défendu , et que Tlnconnue 
baissoit ses paupières avec une 
complaisance charmante, et 1ère- 
gardoit ensuite d'une telle manière , 
qu'il étoit impossible à Charles de 
ne pas s'imaginer une foule de cho- 
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ses , de ces choses que pense mi 
Jeune homme , et ne nous les expli- 
querons pas , pour cause. 

Par fois le jeune homme s'aper- 
çut que la dame prenoit plaisir à le 
Yoîr ; alors il s'enhardit au point de 
la regarder à son tour , sans s'in- 
quiéter de ce que les yeux d 'An- 
nette lui disoient. Il n'y avoit pas un 
mot de proféré , et cependant ces 
trois êtres comprenoient tout ce 
qui se passoît dans leurs âmes en* 
corc mieux que s'ils eussent parlé* 

Annette , pleine de finesse , ju- 
gea que si elle avoit l'air de se con- 
trarier de l'attention de Charles 
pour l'étrangère , la pente de l'es- 
prit humain le conduiroit à cher- 
cher à plaire à la voyageuse ; alors 
elle les laissa se parler des yeux tant 
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qu^ils yoularent et ne regarda plus 
son cousin : mais comme on cheixbe 
à défendre ce qui nous appartient, et 
qu^Annette, diaprés son caractère , 
devoit être la plus jalouse des fem- 
mes f elle inventa une véritable ruse 
de femme. Elle commença par pré- 
fendre qu^elie étoit mal dans son 
coin, et elle ofirit à la dame de 
prendre sa place. 

La dame , qui connoissoit la ja- 
lousie d^Annette , diaprés le dépit 
qu'elle avoit manifesté en ne regar- 
dant plus Charles , ne concevoit 
rien à cette manœuvre de la jeune 
fille ; car Annette , en offrant son 
coin , meltoit précisément sa rivale 
en face de son cousin , et si bien , 
que leurs genoux se touchèrent et 
que leurs pieds furent comme en- 
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trelacés. Ânnette feignit de ne rien 
voir de ce secret manège , et elle se 
mit à parler bas à sa mère. « Ma 
chère maman , lui dit-elle , vous 
seriez infiniment mieux au milieu 
puisque tous ne dormez jamais en 
voiture , et j^aurois la tête appuyée 
à droite au lieu de l'aToir à gauche 
comme tout-à-11ieurer » 

Au premier relais Annette chan- 
gea avec sa mère , de manière que 
madame Gérard fut à côté de Té- 
trangère. Ce fut alors que les des^ 
seins d^ Annette commencèrent à 
paroitre dans toute leur étendue , et 
sa rivale fut étonnée de la politique 
profonde que la jeune fille aroit dé- 
ployée pour une si petite chose* 

— Mon cousin y dit- elle avec un 
intérêt extraordinaire , oh ! comme 
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VOUS rougissez et pâlissez par îns- 
tans ! seriez-vous incommodé ? 

<^- Non , ma cousine y je suis 
très-bien, je vous assure. 

Quelques instans après , Annetle, 
saisissant Finstant où Charles rou- 
gissoit , dit h sa mère : «Voyez donc 
comme Charles rougit , je suis sûre 
qn^il n^ose pas nous dire qu'il ne 
peut pas aller sur le devant ; moi , 
cela ne me fait rien , et même je se- 
rois mieux dans son coin, j' aurais 
la tête absolument comme je F ai là , 
et de plus je verrois bien plus de 

pays à la fois! Tu verras , ma 

mère , que si c^est moi qui lui dis 
de venir prendre ma place , il ne le 
voudra pas , parce que je dois être 
sa femme etqu^il auroitTairde m'o- 
bcir. » 
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descendit le premier et ofTrit sa maîn 
en tremblant à la voyageuse qui le re- 
mercia par un gracieux sourire : ce 
sourire lui parut d'un bon augure et 
il sembloit lui promettre beaucoup. 
Charles , après avoir conduit An- 
nette el sa mère dans la salle de 
Fauberge , demanda au conduc- 
teur le nom de cette dame : alorsle 
conducteur , tirant sa feuille , lui fit 
voir qu'elle étoit inscrite sous le 
nom de mademoiselle Pauline. A ce 
nom , le vieux militaire dit à Char* 
les : « C'est une actrice du théâtre 
de ♦***; i> et il fit un tour à droite en 
lançant à Charles un regard qui si- 
gnifioit : « Jeune homme, prenez 
garde !.— >» 

Alors le conducteur , se pen- 
chant à Toreille de Charles étonne , 
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lai dit avec un air de mystère : 
t Cest la maîtresse du duc de N.***; 
elle Toyage sous un faux nom et 
sans passe-port, car il lui est interdit 
de prendre ce congé-là : Toilà pour- 
quoi elle a été forcée de yoyiger 
par la diligence. M. le duc Fa con- 
duite ce matin , lui-même , à la voi- 
ture ^ dans son équipage : ils étoicnt 
venus la veille rotenir les places. 
Le conducteur s'éloigna* 

Ce discours fut pour Charles un 
trait de lumière : il eut comme une 
révélation, etvit^.dans ce voyage, le 
moyen d'arriver à la fortune et à 
une place brillante s'il pouvoit plaire 
à Pauline et l'intéresser. 11 rentra , 
et , loin de se mettre à côté de sa 
tante et d'Annette , il s'empara avec 
avidité de la chaise qui éioit à côté 
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de r actrice , et Pauline , à son tour, 
regarda Annette en lui rendant Pair 
de supériorité par lequel la jeune 
fille TaToit comme humiliée. 

Annettè , confuse pour son cou- 
sin , lui jeta un regard empreint 
d^me douleur véritable : il n^osa 
pas le soutenir et baissa les yeux en 
feignant de ne pas la voir. Tout le 
temps du repas , il ne parla ni à sa 
tante ni à sa cousine ; il chuchotta 
avec r actrice , et leurs discours pa- 
rurent très-animés : en effet, Char- 
les voulut briller par sa conversa- 
tion , et brilla : il fut spirituel , pa- 
rut passionné , Tétoit même ; et , à 
la fin du repas , la courtisanne ha- 
bile lui marcha sur le pied pour le 
faire taire et lui donner à entendre 
que dès -lors ils étoient d'intelli- 
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gence et qo^il (alloit mettre autant 
de soin à le cacher quHls arolent 
mis d'empressement à se chercher 
et à se lier F un Vautre. 

Ils sortirent ensemble et parlè- 
rent long-temps dans la cour. A 
peine Charles avoit-il quitté Pauline » 
qu^en se retournant il vit venir An- 
nette ; elle ëtoit calme et pleine de 
dignité. « Charles, dit-elle, je ne 
suis pas contente de vous. » 

*— Ma chère cousine , répondit- 
il , f ignore en quoi je puis vous dé- 
plaire. 

— En voilà assez , répliqua- 1- 

elle avec bonté; 

On monta en voiture , et Annette 
dut être bien contente de Charles , 
car il fut empressé auprès d'elle et 
de sa mère , ne dit pas un mot à 

8 
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Pauline qui j de son c6té , lui jeta 
par fois des regards de dédain » et 
s'entretint constamment avec sa 
femme - de - chambre. Annette fui 
rayonnante de joie et dupe du ma-' 
nége de F actrice ; elle chercha à 
dédommager Charles des soupçons 
qu^elle aroît conçus , en étant af- 
fectueuse , expansîve avec lui , et re- 
venant par mille choses gracieuses 
à r amitié qu^elle avoît semblé abju- 
rer un instant. 

Quand on descendit à onze heu- 
res du soir pour souper et se cou- 
cher f Charles laissa F actrice des- 
cendre toute seule , et ne parut en 
aucune manière faire attention à 
elle : à table , il se plaça à côté 
d^ Annette à laquelle il prodigua ses 
soins ^ il fut même d'une tendresse 
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qui auroit dessillé les yeax à toute 
auti*e qu'à Annette , et qui même fit 
sourire le vieux militaire. 

Le lendemain matin , quand on 
se mit en route , Charles se mit dans 
son coin , et parut à Annette acca- 
ble de fatigue : en effet , il dormît 
d*un profond sommeil. Le vieux.mi- 
litaire le regai:doit avec un air mo- 
queur et sembloit rire de Factrice 
qui , à chaque instant , se penchoit 
pour Yoir Charles, et surmontoit 
son propre sommeil pour veiller sur 
lui , sans pouvoir étouffer , dans 
ses regards , un sentiment vain- 
queur de sa dissimulation. Annette 
finit par s^ apercevoir du manège de 
ce vieux militaire qui s etoit placé 
à côté d'elle , et un pressentiment 
terrible la fit frémir^ 
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— Mademoiselle a sans doute 
peu dormi , dit le malin colonel , 
car elle a les yeux bien abattus et la 
figure fatiguée. 

— C'est le voyage, rëpondît-elle 
d^un air de dédain. 

— Alors , reprit-il , nous serons 
privés à Valence du plaisir d'ap- 
plaudir votre admirable talent , car 
ce soir vous serez encore bien plus 
fatiguée , et vous n'avez guère de 
temps à rester dans votre patrie. 

— Cest VI ai , répliqua-t-elle sè- 
chement. 

— Oh ! il y a des grâces d'état , 
ajouta malignement le rusé militaire 
avec un sourire moqueur. 

Pauline , vaincue par la fatigue , 
s'endormit bientôt ainsi que sa 
fcmme-de-chambre. Alors Annette, 
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qne les paroles du militaire avoîent 
singulièrement alarmée , lui dc- 
mandabien timidement: «Monsieur, 
oscroîs-jc vous demander quelle es- 
pèce de talent possède cette dame? » 

— C'est une actrice l répondit 

le colonel» 

A ce moment Charles murmura 
bien faiblement le nom de F ac- 
trice , mais avec un accent qui jeta 
dans rame d*Annetle une glace 
presque mortelle ; il se fit en elle 
une révolution terrible , et elle re- 
(^arda le militaire d'une manière qui 
lu4 inspira de Teffrol et de la pitié. 

— Mademoiselle , dit-il tout bas , 
j'avois averti voire cousin par un 
mot , mais on ne peut pas empê- 
cher les folies de la jeunesse. Ecou- 
tez-moi? je suis père , et j'ai une 
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iUle presque aussi aimable et aussi 
vertueuse que tous me paroissez 
Felre ; je serols fâché de lui donner 
un Coton pour mari ; mais si un 
jeune homme qu^elle dût épouser 
lui donnoit le spectacle d'une faute, 
et qu'elle ne pût pas croire son mari 
le plus vertueux des hommes , f ai* 
merois mieux me brûler la cervelle 
que de lui donner un époux dont 
elle connoîtroit les aventures de 
jeunesse ; ainsi je crois devoir vous 
dire que votre oousin n'est plus di- 
gne de vous» 

Annctte versa quelques larmes* 
«Mais comment le savez-vous ?.... 
dit-elle. » 

— Tenez , répliqua le colonel , 
( 7*/ tira de son sein et remit à j4nnetie 
une bourse bien connue ; cette bourse 
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conienoit lé reste des huit cent trente 
francs en orque la jeune fille açoit con^ 
sacrés au voyage de Valence. ) vous 
pouvez dire hardiment à yotre cou- 
sin que TOUS êtes entrée ce matin à 
quatre heures dans sa chambre et 
quil n^y étoit pas ; que tous avez 
trouvé 

— Je ne dirai point cela !.... s'é- 
cria Ânnette avec horreur. 

— Et que ferez-vous pour le con- 
fondre ? demanda le militaire. 

— Rien !.... dit Annette. Hélas 1 
murmura-t-elle , nous sommes par- 
tis un vendredi^ jour de malheur; 
et» dans ce fatal voyage, vous ver- 
rez que ce ne sera pas le seul fâ- 
cheux événement dont je serai la 
victime* 

En ce moment on étoit sur le 
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point de descendre une monf agne., 
lorsque Ton entendît le bruît d'une 
voiture qui paroissoit aller extrême- 
ment vite ; ce bruit , dans la situa- 
tion d'âme où étoit Annette , reten- 
tit dans son cœur en le faisant bat- 
tre comme de peur ; elle craignoit 
tout la pauvre petite l.... Cétoil une 
calècbe très-élégante et légère qui 
sembloit voler : elle passa comme 
un éclair , et Annette frémît en la 
suivant des yeux , car elle lui vît 
descendre , au grand galop , une 
côte presqu'à pîc : elle s'întéressoît 
aux personnes que contenoit le char, 
comme on plaint les passagers d'un 
bâtitnentqul périt ;mais , en voyant 
la brillante calèche atteindre le bas 
de la montagne , elle rentra dans la 
voiture , tranquille sur leur sort. 
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Toula-coup elle entend un choc 
terrible, les chevaux poussent un gé- 
missement lamentable, des voîx con- 
fuses crient au secours, alors An- 
nette effrayée, regardant avec préci- 
pitation , ouvrit par sa brusquerie la 
portière qui n'étoît pas bien fermée, 
tomba à terre sans se faire de mal, et 
courut avec rapidité au secours des 
malheureux qui venoient de tomber 
dans une fondrière , car il lui fut 
impossible de retenir cet élan d*hu- 
manité qui remplit le cœur à F aspect 
de r infortune. 
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CHAPITRE IV 



Ankette fat bien TÎle auprî^s de 
la calèche ; et , sur le bord d'un ro- 
cher , apparat comme un ange aux 
deux messieurs qui gissoient au fond 
d'un ravin* 

Le postillon nVtoît pas blessé , les 
deux inconnus en étoient quittes 
pour des contusions; mais les roues 
de leur calèche étoient brisées à ne 
s'en pas servir. 

Annette , tout émue , leur de- 
manda sMls n^avoîent pas quelque 
blessure sérieuse : les deux incon- 
nus restèrent dans Fétonnement 



itizedby Google 



(99) 
le plas profond en apercevant , sur 
le bord de ce rocher et sur une 
route qu^ils venôient de voir dé- 
serte , une jeune fille , les cheveux 
ëpars , en rohe blanche , et inquiète 
comme si elle eût eu quelques droits 
sur eux Ils la regardèrent avec sur- 
prise sans lui répondre , et Ânnette 
ne put soutenir le regard singulier 
de Fun d^eux : elle sentit en elle- 
même quelque chose d^indéfinissa- 
ble à son aspect , et , tout hon- 
teuse de se voir seule , elle rougit et 
se retira. Alors la diligence arriva , 
lesvojfBgeurs s^ empressèrent de des* 
cendre et d* aider au postillon à dé- 
gager deux chevaux qui restoient 
vivans , car les deux autres avoient 
été écras'és : après avoir tout ar- 
rangé , Ton remonta les deux in- 
connus sur la route* 
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Celui qui avpit si fort frappé An- 
nelle regarda la calèche , et vît que 
les deux essieux étoient tellement 
brisés , qu'il deyenoit impossible 
de continuer leur route avec cette 
Toiture : il tira alors sa bourse , don* 
na quelqu 'argent au postillon en lui 
recommandant de garder la calè«- 
che et de la faire raccommoder, di- 
sant qu'à son. premier voyage il la 
reprendroit. 

Cette afïaire étant terminée , il 
monta dans la diligence avec son 
compagnon, après avoir repris les 
effets de la calèche , et notamment 
un porte- feuille assez grand auquel 
il parut donner l'attention que Ton 
a pour une chose précieuse. 

— J aurois , dit-il après être re* 
monté , f aurois voulu passer de 
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jour le bout de la forêt de Saint- 
Yallier , car on dit qa il y a des 
voleurs en ce moment, et il ne nous 
manqueroit pins que cela pour avoir 
eu tous les accidens qui puissent 
fondre sur des voyageurs. » 

En entendant ce <Ëscours , la 
pauvre Annette serra dans son sein 
For qui lui avoit coûté tant de peine 
à acquérir , et dont chaque pièce 
représentoit des heures entières pas- 
sées dans Foccnpation fastidieuse 
de tirer lentement Taiguille : elle 
lit ce mouvement machinalement , 
car son cœur étoit rempli d^une dou- 
leur profonde que T aspect de Pau« 
line et de son cousin rcnouveloit à 
chaque instant. 

— Vous avez été heureux , mes- 
sieurs , dit Pauline y sur cent per^ 
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sonnes qui Terseroient ainsi , la 
moitié^ et beaucoup de F autre moi* 
lié , y auroit péri« 

Les inconnus ayant répondu 
par un signe de tête , personne ne 
fat tenté de renouer la conversa- 
tion • 

Alors chacun se mit h regarder 
avec curiosité les nouveaux venus » 
ainsi que cela se pratique , et cet 
examen se fit en silence. Celui qui. 
paroissoii le maître , et Fétoit en ef- 
fet , pouvoit avoir trente-cinq ans , 
maïs il paroissoit atteindre la qua- 
rantaine par la nature de ses ti*aits : 
il éloit frès-basané , nn peu gros » 
petit, t'œll plein d'une énergie éton-* 
nante et d'une assurance prodi- 
glensc« 

Il ctoit habillé tout en noii* , maL- 



itizedby Google 



( io3 ) 
gré la saison : le luxe de son linge 
èl le diamant énorme qui déco-^ 
Toît sa chemise , annonçoient un 
homme très-opulent. Une chose qui 
saîsissoît tout d^ahord , c*étoit un 
air de majesté répandu sursa figure , 
dans ses traits « et qui indiquoit un 
homme né pour le commandement, 
et qui a en effet commandé. Ses 
gestes y en harmonie avec la cons<* 
cience quMl avôit de 9a supériorité , 
ne détruisoiént point T illusion , et 
il régnoit , dans sa pose et ses ma * 
Tiières , dans ses traits et le contour 
de sa houche , des indices d'une 
force qui sentoit en quelque sorte la 
férocité : ilauroit pu y comme F aigle , 
déchirer sa proie ; mais , comme le 
Uon , il auroit su pardonner. 
Cet homme offiroitle singulier as^ 
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seinblage d'un front qnî cont'cnoîl 
de la bonté et de la grandeur même , 
avec une loiirnure qui , dans l'en- 
demble , a voit quelque chose de 
dur. Un physionomiste , d'aprcs sa 
bouche , Tauroit jugé un cire dé- 
pourvu de sensibilité ; un autre , à 
r aspect de ses yeux , y auroit vu 
celte vaste conception j celte gran- 
deur y qui ne machinent rien de 
bas , et qui , dans un crime , ne 
commettent rien que de nécessaire , 
sans égorger, comme le tigre , pour 
le seul plaisir de se baigner dans le 
sang. 11 y avoir, dans cette tête bi- 
sarre y accès à la sensibilité , et 
tout à la fois la faculté de la refouler 
en lui imposant silence : à Rome , 
rinconnu auroit été le Brutus qui 
tua ses enfaos ; à Sparte , Léonidas ; 
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et, comme Tli^mîstocle , îl se seroît 
empoisonne plutôt que de marcher 
contre sa patrie : comme Pierre I.*', 
il auroit fait assassiner sous ses yeux 
lesrévoltés,maîs, comme lui, îlauroit 
aidé Tenfant timide à sortir du cer^ 
de fatal , en écartant les poteaux de 
l'enceinte où l'on égorgeoît les Stré- 
Jitz et les familles des seigneurs in- 
3urgés. Enfin, la nature Vavoit taillé 
en grand : ses épaules étoient lar-- 
ges, sa tête grosse comme celles que 
Ton désigne dans les arts sous le 
nom de têtes de Sai^'res ; ses che- 
veux crépus et noirs se frlsoicnt 
d'eux-mêmes en annonçant la force , 
et ses muscles saillans , ses cou- 
tours , sa'barhe fournie, ses favoris 
épais , indiquoient une force de 
corps prodigieuse. En effet , quand 
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il s^ assît sur la banquette du ttiiUeu 
et qu'il posa sa main sur le dossier ^ 
il sembloit, qu^en pressant, il lui eût 
éXé possible de briser ce qu^il tou- 
choit ; ses mains étoient d^nne gros* 
seur étonnante , et , quoique cou- 
vertes de gands blancs, elles parois- 
soient habituées à soulever des mas* 
ses. 

Son regard pénétrant alloit droit 
à rame , et Taspect de ce singulier 
«être imprimoit à F imagination un 
certain ordre de pensées : c'est-à- 
dire que Ton n^attcndoit rien que 
d'extraordinaire et d'imprévu de 
son caractère , et Ton appliquoit à 
sa figure les idées que Ton conçoit 
de certains hommes historiques , 
doat on se trace un portrait idéaU 
11 remplissoit F âme toute entière ^ ^1 
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Yen tie pouvoît pas le Toîr avec în- 
diftérence ; il falloit ou l'admirer 
ou détourner la tête avec répu^ 
gnance. 

Sa voix forte avoit de la rudesse ; 
il ré^^aoit peu de poli dans ses ma- 
nières , et Ton voyoït qu^il devoit 
avoir fait la guerre , car ce n'est 
qu^à la longue que les militaires per- 
dent ce qui les distingue des autres 
hommes , diagnostique qui reste 
indéfinissable et échappe à P ana- 
lyse. 

Après que chacun eut observé 
Fétranger et pris plus ou moins de 
ces idées sur son compte , on exa- 
mina son compagnon , et Ton s'a- 
perçut qu'il régnoil une singulière* 
amitié entr'eux* Le second étoit 
grand , sec , maigre , nerveux y et 
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îl auroît paru avoir un granfl carac- 
tère de fixîlé s'il n'eût pas été à côté 
du premier : il y avoit chez lui moins 
d'idées et plus d'énergie , en ce 
sens qu^elle étoit tout le caractère 
et qu'elle entroît pour la somme to- 
tale des règles de la conduite : cet 
homme-là , une route prise , devoît 
la suivre toujours , bonne ou mau* 
vaîse. 

Pendant qu'on les examinoit ain- 
si , ils jetoient de leurs côtés des re« 
gards observateurs sur leurs com- 
pagnons de voyage. Le coup-d'œil 
du premier des deux inconnus ne 
fut pas favorable à Charles : cette 
figure mielleuse, régulière et un peu 
fausse , ne lui convint pas ; il le té- 
moigna à son ami par un geste , et 
ce geste exprîmoit à la fois F a ver- 
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'Sion et le mépris : Charles feignît 
de ne pas lapercevoir. L'étranger 
regarda assez altentivènient l'ac- 
trlce , mais il revint toujours assez 
caTdlièrement à la figure d'Annette, 
et finit par lui dire , en adoucissant 
sa voix : « Cest mademoiselle qui 
est venue si vite à notre secours ?...•• 
je vous remercie. » 

Puis , se retournant , il aperçut 
le colonel et lui dit : « Ah , ah I voici 
tin brave !.... car je gage , monsieur, 
que vous avez servi , et que vous 
avez quelque blessure ?» Le colonel 
sMnclina. 

Annette , toujours occupée de 
son cousin, acquéroit de plus en 
plus les preuves de ce que le colonel 
lui avoit dévoilé. La nuit appro- 
choit , on n'ctoit plus qu'à sept lieues 
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de Valence , et Pauline profitoit de 
robscurité poDr faire plusieurs si* 
gnes à Charles. Annelte resta plon- 
gée dans les réflexions les plus tris- 
tes j et sa vue étoit arrêtée sur 
rhomme extraordinaire que le ha- 
sard leur avoit amené. De son côté , 
il regardoit la figure d' Annette avec 
intérêt, car, expressive comme elle 
rétoit, sa mélancolie s^y peignoit à 
grands traits , et il sembla compâ* 
tir à la peine qu'il ignoroit, entraîné 
par ieje ne sais quoi. 

11 faisoit nuit noire , on traversoit 
le bout de la forêt de Saint- Yallier 
qui se trouve à quelques lieues de 
Valence , lorsque tout-à-coup la di- 
ligence s^ arrêta, et le jpostillon eut 
beau fouetter sts chevaux, ils n'a- 
vancèrent pas. Le postillon dcscen- 
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vant des cordes tendues d'un arbre 
àPautre j ce Cjul barroit le chemin : 
à peine le poslillon eut-il crié qu'une 
troupe d'hommes h cheval parut , 
entoura la voiture en montrant une 
foret de canons de pistolets tendus , 
si bien, que les deux étrangers et le 
colonel virent qu 'il n'y avoit aucune 
résistance à opposer. 

Un des brigands détela les che- 
vaux de la diligence, les attacha à un 
arbre, et l'on entendit alors frapper 
à coups redoublés sur la malle de 
la dilîsrence. Le chef de la bande 
rassura les voyageurs en leur di- 
sant quMl ne leur seroit fait aucun 
mal, puis il ordonna à ses gens 
de s* acquitter lestement de leur be- 
sogne^ ens'emparant des gommes 
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qu^ils savoîcnt être dans la yoî- 
iure. 

L^ actrice se lamentoit , et Ânnette 
trembloit comme la feuille : elle 
avoit tiré la bourse de son seîn 
pour la donner aussitôt et n^étre pas 
fouillée ; Fétranger ouvroit son por« 
te-feuille,et, par une présence d*es- 
prit étonnante , défaisoit sa cravatte 
et y insinuoit un gros paquet de bil- 
lets de banque , lorsqu^un brigand 
parut avec une lanterne allumée ^ 
en priant les \oyageurs de descen-* 
dre Fuit après F autre. 

L'actrice fut dévalisée avec promp- 
titude; la pauvre mère Gérard n'of- 
frit rien à la rapacité des bri- 
gands; on prit la montre de Charles, 
cinq cents francs au colonel , et 
Annette , en descendant, pria qu'on 
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ne la touchât pas , donna en pleu- 
rant l'argent qui lui avoît coûté 
tant de peine à acquérir, et en ce 
moment pensa au vendredi. 

Les deux étrangers descendirent, 
mais chacun tenoit un pistolet à cha- 
que main d^un air si déterminé, que 
les deux brigands reculèrent... Après 
avoir contemplé ces deux personna* 
ges, le chef de la bande accourut , 
et se mettant entr^eux et ses gens : 

« Ne tirez pas , s'écria-t il , et res- 
pectez leurs effets I.w».. diable ! » 

et il lâcha un juron eflVoyable. 

Alors toute la troupe accourut , 
et , sur le champ , chapeaux , bon- 
nets , tout fut mis à bas par les 
bandits qui donnèrent les marques 
du plus profond respect à la vue 
des deux amis* Les voyageurs 

lO 
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ëtonnës regardèrent cette sc^ne avec 
terreur, et chacun crut avoir fait 
route avec les chefs suprêmes de 
quelqu^ association secrète. 

Céloit une chose curieuse que de 
voir , au milieu de la nuit , cette di-** 
ligence arrêtée sur le grand rhe-- 
min » les chevaux attachés à un ar« 
bre , les voyageurs ébahis d'un cd« 
fé , le conducteur et le postillon 
tristes dé F autre , et , au milieu , les 
brigandis en groupe presque pros-- 
lemés devant deux hommes : ce ta- 
bleau , éclairé par les lanternes qui 
ne donnoient qu^ine fausse lueur à 
cause de la verdure qui paroit alors 
comme noire , étoit vraiment pitto- 
resque » et un peintre auroit voulu 
être volé pour pouvoir le dessiner 
d'après nature» 
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— Parle feu saint Elme!,. s^ëcrîa 
d^une voix tonnante Fëtranger , je 
ne croyois gaère me trouver en 
pays de connoissance avec ces brî- 
gands-la ! dis-donc ? ajouta-t-il en 
prenant le bras de son ami et res- 
serrant ensemble leurs pistolets , 
combien leur donnes-tu de temps 
pour vivre encore sans être pen- 
dus? 

— Nous savons ce que nous ris- 
quons , mon capitaine , dit le chef ^ 
et vous...«* 

— Chutl.r..». ou je te brûle la 
moustache , s'ëcria Tami de Té* 
{ranger ; tu es en mauvais chemin , 
Navardin!... (i}Mais , puisque tu es 



(i)Ge personnage ëtaît presqu'i aperçu dans 
le Vicaire des AtdenneSt 
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lear capitaine , rends donc à cette 
jeune fille son petit trésor. 

— Je tf en dédommagerai , ajouta 
Tétranger; allons, rends-lui? Elle 
est venue è notre secours la pre- 
mière , nous lui devons bien quel-* 
que reconnoissance* 

A cette parole , le capitaine ren- 
dit la bourse à la tremblante An* 
nette ; les voleurs laissèrent chacun» 
remonter, et ils s^enfuirent au grand 
galop. On peut s^imaginer les divers 
sentimens dont les voyageurs forent 
animés pour les deux étrangers , en 
se rendant a Valence qui étoit la 
première ville qu'ils alloient rencon** 
trer , et le terme de leur voyagé : 
cette route se seroit faite en silence 
sans r actrice qui regrettoit à chaque 
instant son cachemire, ses diamans 
et ses dentelles. 
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Âimette ne savoit que penser dé 
la manière dont son trésor lui avoit 
été rendu , et elle dit à F étranger : 
« Je ne sais , monsieur , si je dois 
vous remercier ou me plaindre d^a- 
voir recouvré ma bourse par votre 
faveur » 

— Agissez comme bon vous sem- 
blera f mademoiselle ^ répliqua Té- 
tranger. 

Annette se tut. 

Le colonel regrettoît fort ses cinq 
cents francs et ne pouvoit s^empê^ 
cher de penser que les inconnus 
étoient de connivence avec les bri- 
gands. Cependant y en se rappe- 
lant Fair déterminé dont ils descen* 
dirent , leur empressement à cacher 
leurs billets dans la cravatte et leur 
surprise , il devenoit clair qu'ils n'a- 
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Toient pas couru risque de la vie en 
hrisant leur calèche pour le plaisir 
de présider à un toI , auquel leur 
concours n^avoil guère paru néces- 
saire , et surtout qnlls ne seroient 
pas remontés avec les voyageurs. Ja- 
mais aventure ne renferma plus d*a- 
limens pour la curiosité , et néan- 
moins cette curiosité , toute vive 
qu*elle fut , ne pouvoit pas se satis- 
faire, puisque Fou n*osoit faire 
aucune question aux deux étran- 
gers. 

En s^approchant de Valence , 
Annette éprouva une sorte de peine : 
jusque-là elle s'étoit dispensée de 
parler à son cousin ; et , se séparant 
de lai par la pensée , elle avoit • 
cette journée , vécu comme loin de 
lui ; désormais elle alloit se trouver 
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sans cesse avec Charles^ et dans 
une extrême contrainte qui nécessi- 
teroit une explication. Â ce moment 
la lune se leyoit et jetoit dans la voi- 
ture assez de jour pour apercevoir 
les figuies des voyageurs. Les yeux 
d^Annette s* arrêtèrent machinale-' 
ment suir l'étranger qui , ne se 
croyant pas observé , réflécUssoit 
Sans doute à des choses d^une ex- 
trême gravité : son visage étoit fa- 
rouche et portoit le caractère d^une 
méditation sombre : T énergie ex- 
traordinaire de son âme brilloit 
comme F éclair parmi les nua- 
ges y et Satan , se levant du sein 
de son lac de feu pour haranguer 
les démons , n'avoit pas plus de 
fierté et de majesté sauvage dans 
les traits. La lune , laissant cette fi- 
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gare comme indistincte et n*en révé- 
lant que les masses les plus saillan- 
tes , ajoutoit encore à la profondeur 
des idées qui se peignoient sur cette 
tête énorme. 

Annelte ti*essaillit à cet aspect , 
un sentiment indéfinissable s'éleva 
dans son cœur , elle le prit pour de 
FeAfroi et détourna lentement sa tête 
vers la campagne , mais elle fut ra- 
menée , par la curiosité , vers cet 
homme qui apparoissoit à son ima- 
gination comme un monument: elle 
baissa les yeux une seconde fois , 
et » par l'effet de cette chasteté pure 
qui faisoit le principal charme de 
son caractère, elle s'ordonna à elle- 
même de ne plus contempler l'é- 
tranger. 

La diligence rouloit dans les rues 
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de Valence que le jour avoît paru ; 
la voiture entra dans la cour d^une 
auberge , et le conducteur, en des- 
cendant , annonça qu^il avoit été 
arrêté et volé. Il s'approcha du di- 
recteur de r entreprise qui , par ha- 
sard , se trouvoit dans la cour , oc- 
cupé à fumer sa pipe , et il lui dit 
quelques mots à l'oreille. Sur-le^ 
champ le directeur sortit , et le con- 
ducteur resta dans la cour sans ou- 
yrir la portière et sans aider aux 
voyageurs à descendre* 

— Qu'attendez* vous donc ? lui 
demanda le compagnon de l'étran- 
ger: ouvrez-nous?.... 

liC conducteur monta sur le mar- 
che-pied et répondit que Ton avoit 
été chercher du monde pour dresser 
un procès- verbal sur F aventure de 
la nuit* » ^ I 
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— Nous serons aussi bien dans 
une salle que dans la voiture , ré- 
pondit r actrice. 

Le conducteur ouvrit alors comme 
à regret , et tous les voyageurs des- 
cendirent en se dirigeant vers la 
salle. Comme l'étranger et son com- 
pagnon alloient entrer , le conduc- 
teur les arrêta et leur dit : « Mes- 
sieurs , voulex-vous avoir la com- 
plaisance de me dire 70S noms pour 
que je vous porte sur ma feuille ? » 

Ccst inutile , répliqua l'étran- 

{rer , puisque nous sommes arrivés : 
le directeur ne nous ayant pas vus , 
cela doit être votre profit. 

— Impossible ! messieurs , répli- 
qua le conducteur. 

— Ob ^ ob ! reprit Tétranger en 
entrant dans la salle , ceci annonce 
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des bosUlités ; hé bien , mettez M. 
Jërôme et M Jacques ! et ils allèrent 
tous deux s^asseoii: , Tétranger à 
cdté d'Annette , et son compagnon 
entre Charles et Tactrice. 

Une jeune servante éloît dans la 
salle , et Fétranger , au bout d^un 
instart passé dans le silence , lui 
dit : « Mademoiselle y avez-yous ici 
des voitures ? » 

-— Oui , monsieur* 

-— Pourriez-vous nous en trouver 
une que nous vous renverrions ce 
soirP 

A ces mots, le conducteur, faisant 
un geste qui signi6oit que les étran- 
gers ne s'en servîroient guère, sortit, 
pour reparoîtré un instant après 
avec trois gendarmes , le directeuc 
et un monsieur habillé en noir« 
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— H paroît que vous avez ét^ ar- 
rêtés à Saînt-Vallier ? demanda l'of- 
ficier de police , car c'en étoit un« 

— Et voAës , reprît l'actrice. 

•^ Ces messieurs , continua Toffi* 
cier en désignant les deux incon- 
nus, paroissent connohre les vo« 

leurs à ce que Ton prétend ? 

' — Oui , monsieur» répliqua Charr- 
ies en souriant. 

— En ce cas , reprit Tofficier 
nous allons recevoir vos déposi- 
tions j et ces messieurs me suivront. 
A ces mots , il fit un signe aux gen- 
darmes qui s'avancèrent vers les 
deux inconnus. 

L'étranger plissa son front , ses 
yeux s^ animèrent et les signes d^une 
effroyable colère se manifestèrent 
sur son visage , et avec la même 
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rapidité qu^un tonneaa de poadre 
qui s^enflamme et part. 

— Ah ça , s'écrîa-t-il d'une voîx 
tonnante j jouons*nous la comé- 
dîe ?...• et sur le oui d'un jeune fre- 
luquet allez-vous nous arrêter ? jour 
de di«u 1 tout le monde est-il muet 
pour raconter ce qui s'est passé ? et 
pour qoi nous prend-on ?...- 

L'officier de police n'écoutoît 
pas, deraandoit à chacun ses passe- 
ports et chacun les cherchoit. Alors 
l'étranger alla rapidement à l'offi- 
cier de police , et , le saisissant par 
le milieu du corps , il le secoua de 
manière à lui faire' jeter les hauts 
cris ; il l'enleva en Tair , le tourna , 
et en un clin-d'œil s'en servit comme 
d'une toupie , sans que les gendar- 
mes pussent l'en empêcher , quoi-^ 
qalls fussent accourus» 
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— Cet homme-là, dit tout bas 
Pauline à Charles en riant , nous 
moudroit comme une meule écrase 
un grain de hlë. 

— Ah ! ciioit Tétranger, je t*ap- 
prendrai le code de la politesse fran- 
çaise et à écouter ce qu^on te dit ^ 
méchant pousse-procès ! 

Leis trois gendarmes s'emparèrent 
de Pinconnu mais en un clin- 
d^œil il les envoya à trois pas de lui : 
alors les gens de Tauberge , le con- 
ducteur , le directeur , les gendar- 
mes , r officier , tombèrent tous sur 
lui et le continrent avec peine. An- 
nette, tout effrayée se serroit au- 
près de sa mère , Tactrice admi- 
roit la force étonnante de l'étran- 
ger, et l'ami de Tinsurgé rioit à gorge 
déployée* 
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^°°f pas à Valence *T ' ""' '°"^™" 

■^officier de nr.v " 
»o«veau ,9êlî« ^ ^''^ ' ^°y^"' ce 
«pouvante VT^."; ^" I'b«''«é < fat 
^arrêter o»',n !* 1 "n coûtoit tant 
»-?•... al'ol"î"°^»-»f-c«ïerau. 

^emandop al ^"* ^'^ P^^i «ie lui 
port. ' ''*^''«'»enl son passe- 

«^^ que cela fah X ^'''*" P"^^^' l^^^^^' 

gands .r' P"*^'^^^ pour des brl. 
^'^'^es, ,îe* S^'^'ïarme, n'ont pas 
«•e son sein *** Là-dessus il tira 

"PS> et les mil jusqae SOU8 
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le nez de l'agent de la police ra- 
lençaise qui recula brusquement en 
disant : « Monsieur , pas de ges- 
tes! » 

A ce moment , un piquet de gen- 
darmerie arriva , et les deux amis 
furent mis ensemble au milieu des 
gendarmes ; celui qui avoit tiré ses 
pistolets les donna aux soldats qui 
les lui demandèrent , et T officier de 
police se mit en devoir de question- 
ner les voyageurs* 

Alors l'étranger dit au maréchal- 
des-logis qui le gardoit de le con- 
duire à la Préfecture « et comme on 
lui fit observer que le Préfet nVtoit 
pas levé , il répondit qu'il se leve- 
roit pour eux. Cette réponse surprit 
la cohorte , et Tair impérieux de 
r étranger devint tellement imposant 
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que les deux prisonniers furent em- 
mènes à la Préfecture » au grand 
ëtonnement des voyageurs qui a^ 
voient contemplé cette scène avec 
des sentimens bien divers^ 
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4 

CHAPITRE V. 



L'officier , malgré T absence du 
capitaine de la bande de voleurs » 
n'en continua pas moins de dresser 
son procès- verbal , et à mesure qu'on 
lui disoit comment la chose s'étoit 
passée, il ne pouvoîl s'empêcher de 
s'apercevoir qu'il devenoil impossi- 
ble quelles étrangers fussent com- 
plices de ce vol. Néanmoins il contî- 
nuoit, lorscpie le maréchal-des-logîs^ 
qui avolt conduit les soi-disant bri- 
gands à la Préfecture » vînt annon- 
cer que M. le Préfet venoit de mar- 
quer de la joie en les apercevant 
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qu^iIs étoient entrés sans façon dans 
sa chambre à coucher , et que les 
gendarmes Tavoîent entendu rire 
au récit de 1 aventure des étrangers ; 
pais il apportoit une lettre écrite 
par le Préfet lui-même. L'officier 
de police la lut et parut déconte- 
nancé. 

— Ils vont même dé jeûner avec 
le Préfet 9 ajouta le gendarme , et il 
leur prête sa voiture pour s'en re- 
tourner , car je viens d'apprendre , 
par les domestiques, que c'est ce 
riche américain qui s'est rendu ac- 
quéreur du château de Durantal: 
cet homme-là à des millions ! 

— En tout cas, répliqua l'officier 
de police en souriant , il a aussi un 
fier poignet , car il m'a presque 
brisé les reins» 
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Sur le bniît qui coaroît dans 
Valence que la diligence avoit été 
arrêtée et volée à Saint - Vallier , 
madame Servîgné et sa fiUe accou- 
rurent au-devant de leurs parens , 
et entrèrent avec un petit garçon qui 
prît les paquets de nos voyageurs. 
Charles, après avoir embrassé sa 
mère et sa sœur, alla s'entretenir 
avec Pauline et ne la quitta que 
pour suivre la famille qui , se for- 
mant en bataillon serré , se dirigea 
vers le domicile de madame Servi*- 
gné , lequel étoit situé dans une rue 
assez fréquentée de Valence. 

C 'étoit une honnête boutique de 
province , ou , pour parler plus cor* 
rectement, de département ; on y 
vendoit de tout, depuis du fil jus- 
qu^à du lin , depuis la toile jusqu'au 
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coton, soieries, draperies; même 
de la dentelle, de la parfamerie, 
des cachemires d^ occasion , et ce 
magasin étoit un des plus fréquen- 
tés par les beautés yalençaises. 

Madame Servigné avoit étendu 
son commerce et si heureusement 
fait ses affaires , qu^elle se trouvoit 
propriétaire de la maison où elle 
demeuroit : Annette et sa mère y 
furent reçues avec une^ cordiale 
franchise et cette chaleur de cœur 
que les gens du midi mettent dans 
toutes leurs actions , oui , dans tou- 
tes , depuis la plus insignifiante jus* 
qu'à la plus sérieuse. 

On trouva , dans le magasin , le 
futur d^ Adélaïde Servigné : c* étoit 
un homme d^une trentaine d^ an- 
nées , d^une figure peu revenante ^ 
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Toeî! sournois, le maintien ctnba- 
rassc , pelit , le front bas , les lè- 
vres minces et les cheveux roux ; 
du reste, il s'étoit fait aimer cVAdé- 
laïde , et à cela U n y a voit rien à 
répondre. Annettc éprouva , en 
voyant le prétendu , un mouvement 
d^averslon qu^îlle réprima ; mais il 
lui échappa le même geste par le- 
quel Fétranger de la voiture avoit 
témoigné sa répugnance pour Char- 
les. Annette , comme toutes les per- 
sonnes superlltleuses, écoutolt sin- 
gulièrement ces premières impres- 
sions ^ et les présages qui accompa- 
gnolent la première vue d'un objet 
ou d'un être; ainsi elle remarqua, 
qu'en apercevant M. Bouvier, elle 
marcha sur un oiseau que 1 on avoit 
lâché , en oubliant de le faire ren- 
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trer dans sa cage : la pauTre bête 
mourut follement regrettée par ma- 
dame Servîgné qui aimolt beau- 
coup les oiseaux , les chats , les 
chiens , trait distinctif de son ca- 
ractère , et qui doit faire deviner d^a* 
Tance à plus d'un lecteur observa* 
leur qu^elle étoit bavarde. 

jËn effet « la bonne femme tenoità 
sa langue autant que sa langue tenoit 
à elle , et Ton s'en aperçut bien vite. 

— Enfin , vous voilà ! dit-elle 

lorsque tout le monde fut réuni dans 
une chambre haute qui servoil de 
salon , quoique son lit y fut ; ah ! que 
je suis aise I M. Bouvier , Jacques 
a-t-il fermé la boutique ? Mais as- 
seyez-vous donc , mesdames. Ah ! 

Charles , que tu es grandi ! et 

savant.... hé bien y viens donc que 
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je l'embrasse encore ; j'aî cru que 
vous n'arriveriez jamais ; et vous 
avez élé volés encore ! maïs vous 

nous raconterez cela, ] espère! 

dans un autre moment!... s'ccria-t- 
elle en voyant que M."' Gérard ou- 
vrolt la bouche pour faire sa partie ; 
tenez , ma chère sœur , voici mon 
gendre, monsieur Bouvier, il est de 
Bayeux , en Normandie 

Ici la respiration lui manqua et 
elle embrassa son fils tout en repre- 
nant haleine. En habile temme , 
madame Gérard saisit la parole, et 
la conversation devint un peu plus 
générale* 

Enfin Ton installa les parisien- 
nes , et au bout de deux ou trois 
jours elles furent chez madame Scr- 
vigné comme si elles y eussent été 
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depais vingt ans. Une des premiè- 
res occupations d'Ânnette fut de 
sHnformer si l'on étoît près d'une 
église , car cette fête brillante, par 
laquelle l'église célèbre T Eternel , 
déployoit alors toute sa pompe* 

Pendant huit jours , le soir, il se 
fait à la nuit la magnifique cérémo- 
xûe da Salut , et la religieuse Ân- 
nette n'auroit pas manqué , pour 
toute la fortune et les joies de la 
terre , une prière aussi belle que 
celle-là. 

Il y avoit justement au bout de la 
rue habitée par madame Servigné , 
une église ou plutôt une chapelle , 
. car elle étoit petite et dans le genre 
gothique , architecture dont le mys- 
tère s^ accorde parfaitement avec les 
croyances et les pratiques du chiis^ 
tianisme, 12 
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Le lendemain de son arriTëe à 
Valence , le soir , après dîner. An- 
nette qui avoit marqué à Charles 
tout autant d^ amitié que par le passée 
lui demanda : « Mon cousin , ne 
youlez-Yous pas venir au salut avec 
moi ? » 

Aussitôt madame Scrvigné s^é- 
cria : « Maïs , ma nièce , nous irons 
tous L... » 

— Mon pas moi , dit Charles avec 
un embarras visible , car )'ai préci- 
sément affaire à cette heure-ci. 

Annette le regarda avec éton- 
nement , il baissa les yeux* Ce* 
pendant il avoit parlé d^un ton si 
péremptoire , qu^il n^y avoit aucune 
observation à faire, et la famille 
s'achemina vers Fégllse en le lais- 
sant tout seul» Avant d'entrer à la 
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chapelle , Annette vit dans la rae 
une affiche en gros caractères : c^c- 
toit une affiche de spectacle qui 
annonçolt que mademoiselle Pau- 
line ne donneroîl que trois représen- 
tations : la première étoit indiquée 
pour le soir même , et , par Vhcure 
du spectacle , Annette se couvain* 
quit que son cousin préféroit la 
jouissance de voir M."* Paaline au 
plaisir d'accompagner un instant 
an Salut celle qui lui avoit prodigué 
les marques de la plus tendre amitié 
dès r enfance. 

AT aspect de cette affiche, une foule 
de pensées assaillit le cœur de cette 
douce fille , et une méditation péni* 
hle remplit son âme pendant qu^elle 
marçhoit à Téglise. « Quel charme a 
donc une actrice , se disoit-elle 
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ponr que , dans un instant , elle 
fasse tout oublier ? que donne-t- 
elle ?... Ont-elles des secrets pour dé- 
ployer en un jour plus de témoigna- 
ges d'amour que nous n^en prodi- 
guons en vingt années?... ou serois^je 
d'un caractère peu aimant?... Grand 
Dieul n'aurois-je donc aucune sen- 
sibilité ! et vous aurois>je tout don- 
né !.... » 

A ce moment elle entroit dans 
Téglise et toutes ces pensées s* enfui- 
rent comme une vapeur légère de- 
vant le soleil : elle renonça à Char- 
les pour toujours , et elle prononça 
ces mots à voix basse , en s^ age- 
nouillant : « O mon Dieu 1 c'est 
donc à vous que je me dédie !.«.. et 
ce cœur sera tout entier brûlant 
pour vous I à jamais , dans cette 
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parcelle de temps que nous appelons 
la vie , comme pendant votre règne 
dont les instans seront des siècles de 
siècles!.... » 

Elle releva lentement sa tête , se- 
coua les boucles de ses cheveux qui 
retombèrent sur son cou d^ albâtre, 
une espèce de tranquillité rentra 
dans son âme , elle ouvrit son livre 
et tomba sur ces mots : « Ce sera ton 
ipoûx de gloire. » « Hic crié sponsus 
gloriœ. » 

Frappëe de la singulière coïnci- 
dence de ces paroles qui retentis* 
soient dans son cœur comme pro- 
noncées par un aoge qui se seroit as- 
sis à ses côtés , elle releva ses yeux 
humides de pleurs , et , contre un 
pilier composé de cinq petites co- 
lonnes assemblées j elle vit dans 
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robscarlté la tête énorme et les che- 
reux bouclés de Tétrangcr de la voi- 
ture : Annefte tressaillit , et son coeur 
fut frappé d^nn tel eoup , qu^on ne 
peut comparer son effet qu'à ce mal- 
aise qui fait tourner le cœur avant 
Finstant où la défaillance sera com* 
plète. 

Celte apparition ctoit-elle un effet 
de son imagination ou une réalité ? 
elle n^osa pas relever la tête pour s'en 
assurer ; et tenant son livre en trem- 
blant elle lisoit involontairement 
n Ce sera ion époux de gloire. » Ses 
idées superstitieuses vinrent Tassail-^ 
lîr , et elle fut frappée de la pensée 
que le livre parlott un langage divin 
qui dcchiroît le voile de l'avenir : il 
y a des idées importunes qui , mal- 
gré de palpables absurdités , vien- 
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nenf au eerveau sans que la raison 
la plus sévère paisse les chasser ; 
cV&l comme le rêve de F esprit pur. 
Annette trembla si fort que sa cou- 
sine s^aperçiit de son agitation à 
celle de son livre. 

— De quoi riez-vous , ma cou- 
sine ? dit Adélaïde. 

— Je ne ris pas , répondit An- 
nette , je suis indisposée ; mais je 
suis mieux! ajouta- t-elle en craignant 
que sa cousine ne lui proposât de 
sortir. Elle voyoit toujours , maigre 
elle , cette figure dont les yeux éner 
giques lui avoientparubrlllans d'un 
feu terrible en ce quMl annonçoit la 
passion y et la passion , dans cet 
être extraordinaire , devoit être une 
flamme dévorante. 

Le salut commença , Féglise étoît 
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paifumëe par les fleurs qui la gar-« 
nissoient , une profusion de cierges 
répandoît une brillante lumière qui , 
venant de l'autel , produîsolt un ef-* 
fet prodigieux , car le prêtre sem- 
bloit marcher au sein d'un nuage 
lumineux formé par la fumée de 
Fencens. 

Le chant de joie et la masse d'har- 
monie répandus par l'ensemble des 
voix avoient quelque chose de gran- 
diose et d'imposant ; mais pour ceux 
qui eavironnoient Annette , il ré- 
gnoit dans ces accords un charme 
de plus I car elle cbantoit avec une 
telle sensibilité , un goût si pur , 
une voix si juste et si flexible » que 
son organe tranchoit sur tout et ins*- 
piroit le désir de l'entendre seule. 

Plusieurs personnes même cher-^ 



itizedby Google 



( i45 ) 
cherent dans les rangs de femmes 
de quelle bouche délicieuse par- 
toient ces mélodieux accens ; maïs 
Annelte , agenouillée avec grâce et 
la tête penchée sur son livre , res- 
toit immobile comme un de ces an- 
ges que Raphaël représente proster- 
nés devant le trône. 

Quand le salut fut fini , qu'An- 
nette se leva / elle ne put sVmpé* 
cher de jeter un coup-d*œil sur la 
colonne auprès de laquelle cette tête 
énergique s'étoit présentée à sa vue 
d'une manière si étonnante. Elle 
tressaillit encore davantage, car, 
cette fois , elle vit , dans l'enfonce- 
ment de la chapelle , T inconnu de 
la voiture : le faible jour qui s'ë- 
chappoit des vitraux et de T autel sur 
lequel les cierges sVteignoient , ne 

i3 
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le lui laissa voir que d^une manièpe 
indistincte et comme une grande 
ombre , ou plutôt comme la statue 
d^un tombeau , car il étoit immobile , 
la tête inclinée , et plongé dans une 
profonde méditation : son ami Tac- 
compagnoit Cet ami lui toucha le 
bras quand Annette les regarda ; 
alors elle baissa la tête et ses yeux 
cherchèrent la terre. Elle frémit 
en y apercevant une tête de mort 
sculptée entre deux os , et elle re- 
marqua que tout le temps du salut 
elle étoit restée sur la pierre d^un 
tombeau y car autrefois les églises 
avoiént des caveaux souterrains où 
Ton enterroit les personnes de dis- 
tinction j et Ton recouvrpit T endroit 
de leur sépulture de ces pierres tu- 
mulaires qui servoient de pavé- 
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Ces petites remarques, ces pré- 
sages , ces rencontres , peuvent 
rfêtre rien et exciter le sourire de 
beaucoup de personnes , mais pour 
Ânnette , et d'après son caractère , 
c'étoient des événemens qui fai- 
soient une profonde impression sur 
son âme. Elle suivoit donc sa mère 
dans un silence qui étonnoit sa cou-- 
sîne et non M.""* Gérard , car elle 
étoit habituée , en sortant de Té- 
glise , à voir Annette plongée dans 
la méditation. 

Les deux cousines marcboient les 
dernières de la petite troupe que 
formoit la famille. Après être sorties 
de réglîse , elles entendirent les pas 
de deux bommes qui les suivoient 
immédiatement. 

— - Ma cousine , dit Adélaïde 
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re(;aTdez donc Fun des messîears 

qui nous suivent ! il a une figure 

singulière , vous n^en aurez jamais 
vu et n*en verrez de semblable , c'est 
un visage de conspirateur. 

— Cest juger légèrement les gens ! 
répondit Annette , certaine que c*é- 
toit Tinconnu de la voiture qui re- 
Tenoit de Téglise. 

D'après la réponse d 'Annette , 
Adélaïde se tut en pensant en elle- 
même que sa cousine étoit plus 
grave que ne le comportoit son âge ; 
et elles prirent mal ensemble , s'il 
est permis d'exprimer , par cette 
phrase familière , Fespècc de senti- 
ment que l'on conçoit pour une 
personne dont le caractère ne coïn- 
cide pas avec le nôtre. 

A peine avoient'elles fait quelques 
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pas de plus, qu^elles entendirent une 
espère d* altercation entre les deux 
étrangers: elle paroîssoit assez vive ; 
ils parloient bas , mais cependant , 
avec de F attention , on pouvoU sai- 
sir quelques mots , et Ton pense 
bien qu Annette , de même que sa 
cousine , avoient Forellle fine a leur 
âge. 

• — Oui , je t'eropc^cherai d^y ve- 
nir 1 disoit Fctranger ; oui , sans 

doute. 

— Et pourquoi ? 

— Pourquoi ? Parce que cela 

ne te conylent pas ; et que , dans ce 
genre , ta as assez de ta dernière 
victime ! 

Ici les deux jeunes filles nVnten- 
dirent plus rien si ce n^est un nom 
qui finissoit en iè , comme Stépba-- 
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nie , Mêlante , Vîrgînîe ; mais , quoi- 
qu'il revînt plus d une fois, dans les 
phrases prononcées à voix basse , 
elles ne purent le connoître en entier. 

— Elle est morte! fut le pre- 
mier mot quVUes entendirent : il 
étoit dit par l'étranger avec un air 
de surprise. 

— Et Ton peut , reprit T autre , 
dire que jamais sous le ciel il n*y 
eut une créature plusangélique, une 
plus belle fleur ! elle étoit toute fem- 
me, et digne plutôt du ciel qtie de la 
terre ^ car j'ai appris sur elle des cho- 
ses qui tirent les larmes des yeux* 

— Par qui ? 

— Par sa femme-de-chambre : 
tiens, n* approche pas des femmes , 
ce sont des plantes trop fragiles, et tu 
es un vent de tempête : d'ailleurs.^..*. 
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Les deux cousines étant arri- 
yéeSj n'en entendirent pas davan- 
tage. Annctte , étonnée des mots 
que le hasard lui avoit permis d'é- 
couter , ne savoit que penser des 
inconnus : son âme étoit à la fois 
remplie d'effroi et de tranquillité. 
Cet état seroit difficile à expliquer ; 
on ne pourroit en donner fidée 
qu^en comparant Ânnette à un bel 
édifice dont une partie ressent les 
outrages d'une tempête , pendant 
que le soleil , dissipant les nuages 
d'un côté , y introduit ses rayons 
qui répandent une lumière pure et 
finit par éclairer tout le temple : 
une lueur pareille se levoit dans le 
cœur d'Annette sans qu'elle en soup* 
connàt la clarté. 

Charles n'étoit pas rentré j et ne 



itizedby Google 



(,52) 

parut même pas an souper de fa- 
mille ; Anncttc en fit tristeroeni l'ob* 
servalion , el , comme elle ne dor- 
mit pas , elle Tentendit revenir à 
onze heures environ dans la nuit. 

Pendant les cinq jours que ma- 
demoiselle Pauline fut à Valence » 
Charles resta peu dans sa famille ; il 
ne dînoit même pas au logis : un 
soir il ne rentra pas du tout , et il 
n^alla pas une seule fois au salut. 
Un jour Annette sortoit en même 
temps que son cousin , il fut montré 
au doigt par un jeune homme qui 
dit à son compagnon, quand Char- 
les s' éloigna : <t C^est T amant de 
Pauline. » 

Enfin cette dernière partit : dès- 
lors Charles fut tout entier à sa fa- 
mille et n'eut plus d'autre déran- 
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gemetit qtie la nécessité de soutenir 
une correspondance qui parut très- 
active. Charles Servîgné redevint 
très-empressé pour Annette ; il sem- 
bloit sentir qu^il a voit de grands torts 
à réparer, et il revenoit vers Annette 
avec une ardeur, une tendresse > qui 
firent horreur à cette jeune fille , sé- 
vère en ses principes. Charles avoit 
trop de tact et de finesse pour ne 
pas s^apercevoir de la firoideur que 
sa cousine déplôyoit toutes les fois 
qu'il s'agissoit des sentimens inti- 
mes que deux jeunes gens , destinés 
l'un à l'autre , ont quand ils s'ai- 
ment , et cette firoîdèur contrastoit 
chez Annette avec l'amitié dont elle 
accabloit son cousin pour les cho- 
ses indiflerentes. 
11 n'y avoit plus que deux jours de 
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salut , le samedi et le dimanche , jour 
de l'octave de la Fête-Dieu, Le ven- 
dredi soir t Charles , au souper , dit 
à sa tante que 1 étranger « qu'ils 
avoient reçu dans leur diligence , 
ëtoit resté à Valence, et qu'il éloît ve- 
nu au spectacle dans la loge du pré- 
fet , mais que depuis deux jours on 
ne Tavoit pas revu. « Il paroit , a)OU- 
tat-il, que cet inconnu est prodigieux 
sèment riche , on ne lui donne pas 
moins de sept à huit millions ; il y en a 
même qui disent douze : ainsi, il étoit 
loin d'être capitaine de voleurs, n 

Annette rougissoit en entendant 
parler de l'étranger , mais Charles 
ne s'en aperçut pas , et continua de 
s'entretenir de lui en exaltant la 
magnificence du château de Du- 
rantal , la somptuosité du parc , les 
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ctiTirons cl le site , car cette pro- 
priété étoît placée sur une mon- 
tagne qui avoisinoit Valence du 
côté du midi , et le revenu mon- 
toit à plus de quatre-vingts mille 
francs. 

— Est-il marié ? demanda ma- 
dame Gérard. 

— Non , répondit madame Scr- 
vîgné , dont la boutique étoit le ren- 
dez-vous de toutes les commères, 
et qui savoit tout ce qui se passoit 
dans la ville et aux environs ; mais y 
reprit-elle , une chose plus intéres- 
sante , c'est que Ton prétend que 
notre procureur du roi va être des- 
titué , et c'est une nouvelle ça ! car 
il s' étoit vanté de rester en place , 
malgré sa conduite pendant les cent 
jours /.*.*, 
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Charles parut comme frappé d*une 
lumière soudaine en entendant cette 
phrase de sa mère , et il tomba dans 
un profond silence. 

Ce soir-là , Annette , sa mère et 
madame Servigné , venoient de se 
retirer , que Charles el Adélaïde sa 
sœur étoient encore pensifs assis à 
la table de famille. 

— Mon frère, dit la jalouse Adé- 
laïde, croirois*tu par hasard être ai- 
mé de cette piegrièchc d'Annetlc? 

— Est-ce que lu aurois à t'en plain- 
dre , demanda Charles, car pour en 
parler en de pareils termes. 

— Moi ! s'écria Adélaïde, non, et 
quoiqu'elle ait Tairde ?ous écrasera 
chaque instant par son regard exta- 
tique et par sa simplicité d'habillé* 
ment , de conduite et de paroles , 
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dieu merci ! pour ce que je la ver- 
rai , je ne crains guère la cousine 
AnnelteL., mais elle n*esl pas de son 
âge , et je ne t'en parlois que pour 
toi : si tu crois qu'elle t'aime , tu te 
trompes 

— Comment cela ? répondit 

Charles étonné , je ne lui ai donné 
aucun sujet de plainte , el je ne crois 
pas 

— Hé bien , dît Adélaïde en Fin- 
terrompant , crois-moi , les fem- 
mes se connoissent un peu à cela : 
voilà cinq ou six fois que je remarque 
Fair dont Annelte détourne la tête 
quand tu la regardes avec complai- 
sance, et cet air-là n'est pas de bon 
augure pour toi...,. 

— Je n'imagine pas qu' Annelte 
puisse changer. 
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-* Questionne la 9 fais nn essai, 
et tu t^en convaincras...... Dis-moi 

donc , .esNelle riche ?••••. 

— Annette , reprit Charles , est 
riche en sentimens religieux L... da 
reste » quand son père et sa mère se- 
ront morts 9 elle pourra ayoir mille 
écus de rente. 

— Et mais , répliqua Adélaïde , 
cela vaut bien la peine d^ entretenir 
la paix avec elle. 

Cette conversation excita quelque 
défiance dans le cœur de Charles, 
et il résolut , à la première occasion, 
d'éclaircir ses soupçons. En effet , 
il ne pou voit croire qu^ Annette fut 
instruite de son intrigue avec Pau- 
line : l'extrême innocence de sa 
cousine excluoit toute idée de pers- 
picacité de sa part dans une sem- 
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blable aflaire , et Charles ne croyolt 
pas s'être permis la moindre chose 
qui pût le trahir. Cependant les 
manières d'Annette n'étant plus les 
mêmes » les discours d'Adélaïde 
plongèrent le jeune avocat dans une 
grande incertitude. 
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CHAPITRE VI 



Le lendemain étoîl le dimanche 
de Foctave de la Féte-Dîeu et le 
dernier jour du salut. Depuis sa pre- 
mière apparition dans l'église , l'é- 
tranger de la voiture n'étoît pas re- 
venu , et cette circonstance avoît 
produit un singulier effet dans rame 
d^An nette. 

Quoique pure comme un lis qui 
vient d'cclore , elle s'étoit attendue 
à le rencontrer le lendemain , et, en 
entrant comme en sortant , quand 
elle jeta un coup-d^œil dans l église, 
elle ressentit ce mouvement qui se 
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fait en nous lorsque notre aUente 
est trompée. Chez elle , ce mouve- 
ment ëloît presque machinal , et 
cette phrase , « H n^est pas venu. » 
sans être prononcée , étoit sa pensée 
intime. 

Charles ofTrlt son bras à sa cou- 
sine pour se rendre au salut , elle 
Taccepta , et il se mit à coté d'elle. 
Le salut étoit commencé , et An- 
nette chantoit d'une voix douce et 
pure , quand elle sentit un inconnu 
venir se placer sur la chaise qui se 
trouvoit à côté d'elle ; elle trembla , 
car un secret pressentiment lui disoit 
que ce ne pouvoit être que Fétranger, 
Elle fut confirmée dans ses soup- 
çons par Fimpatience que Charles 
témoigna après avoir aperçu celui 
qui s' étoit placé à côté de sa cou- 

i4 
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s\i\e : il se Icvolt , toumoit la tele 
regardoît Fclranger qui , semblable 
à un lion sur lequel se pose une 
xnoucbe , nefaisoit aucune attention 
aux manières de Cbarles , et dévo- 
roît des yeux le voile blanc qui des- 
cendoil du cbapeau d'AnneUe , en 
dérobant sa figure à Ions les yeux. 
L'étranger recueilloit en son âme 
les sons purs cl harmonieux de cette 
voix célesle, et son émotion étoît 
visible ; il n'avoit point son compa- 
gnon y et rien ne troubloft son plai* 
sir auquel il s'abandonnoit tout en- 
tier. 

Charles bouilloit d'impatience > il 
auroit voulu que le salut fut fini , et 
il se réveilloit en son cœur plus que 
de l'amour pour sa cousine depuis 
que la présence de Télrangcr lui 
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glîssolt dans 1 âme F Idée terrible 
qu'il avoit un rival , et qu 'il étoit dans 
Tordre des choses possibles qu'An- 
nette F aimât II a volt cependant la 
jouissance de voir sa cousine im- 
mobile et Y œil toujours à 1 autcK 
Lorsque le salut fut fini , elle ne 
tourna même pas la tête., donna le 
bras à Charles et sortit de F église 
sans faire un seul mouvement pour 
voir F et ranger. 

— Ma cousine , dit Charles , il 
fait un temps magnifique ; nous 
avons une heure et demie d'Ici le 
souper, voulez-vous vous prome- 
ner dans la campagne ? nous n'en 
sommes pas loin. 

— Très-volontiers , dit Annette ; 
et ils se détachèrent de la compa- 
gnie en se dirigeant vers le fau- 
bourg. 
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Arrivés h la fin du faubourg , ils 
entendirent sortir de dessous une 
treille , en dehors de la ville et a la 
porte d^une espèce de cabaret , les 
éclats de rire et les cbants d'une 
troupe joyeuse. Quand Annette et 
son cousin passèrent devant cette 
treille , qui étoit séparée du cabaret 
par un espace assez grand , une 
voîx s'écria : <« La voici! » Et toute 
la troupe , se taisant , regarda sur le 
chemin. Annette et son cousin con- 
tinuèrent à marcher ; mais Annette 
conçut un secrctpressentimcntqui lui 
disoitqûe c'ctoit d'elle dont on s'oc- 
cupoU sous celle treille ; et cepen- 
dant , il n'y avoit aucune apparence 
qu'une jeune inconnue , depuis peu 
à Valence , fût le sujet de la conver- 
sation de ces hommes qui parois- 
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soient appartenir à la classe infe'^- 
rieure da peuple. Néanmoins eilje 
ne se trompoit pas , et celle Ireille 
éloit en ce moment le rendez-vous 
de gens qui occupoicnt bien du 
inonde. 11 pouvoity avoir autour de 
trois tables oblongues une douzaine 
d'hommes , au milieu desquels on 
distingaoit un gendarme en uni-* 
forme. 

La plupart des convives étoîent 
babilles avec des vestes et parois-^ 
soient être des ouvriers endimanchés: 
quelques-uns avoient dupl Aire à leurs 
habits ; leurs chapeaux étoient cou- 
verts de quelques taches blanches de 
chaux ; etVun d eux , mieux habillé 
que les autres , ayant une toise qui 
lui servoit de canne , étoit placé au 
centre y à côté du gendarme , et sem- 



itizedby Google 



(i66) 
bloît être r entrepreneur qui les em- 
ployoit. Les figures de ces ouvriers 
avoicnt toutes des expressions qui 
indiquoient un choix d'êtres : nulle 
n etoit sans énergie , et chacune an- 
nonçoit soit la ruse , soit la force , 
soit la résolution , toutes ^ le courage ; 
et ces qualités étoient mises en com- 
mun vers un but , que T union et 
r accord de tous indiquoit merveil- 
leusement. Leurs traits étoiont forte- 
ment marqués , leur teint bruni par 
le soleil , mais parle soleil qui brûle 
l'Afrique et allume les torrens de 
chaleur de la Ligne* L'on 5^apcrce- 
Voil que ces hommes n'apparte- 
noient pas au pays de France : Fun 
portoit le caractère de la figure amé- 
ricaine ; tel autre celui de la t^te an- 
glaise ou du nord, et d'autres les crà- 
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instruit, qui auroit passe en ce mo- 
ment vers cet endroit , auroit cru 
apercevoir des ombres de ces fa* 
meux et célèbres flibustiers , si re- 
marquables par le mélange des ra- 
ces humaines, par le courage porté à 
Fexcès , ainsi que la résolution, Tâ- 
mour du pillage et la cruauté. 

Ils étoient à la fin d un repas et 
dans cet état d'iyresse et d'exalta- 
tion qui suit une conversation ani- 
mée par les cris , les chants , les 
mets et les vins forts du midi : leurs 
cris et leurs propos se i-essentoienl 
de Tétat de leurs têtes. 

— Vive la joie !... crioit un homme 
au gosier desséché. 

— Mais vivent les sonnettes ! 

répondoit un autre. 
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— Et requiescat in pace ! dlsoît 

mystérieusement un compagnon en 
jetant par terre une bouteille vide. 

— Ecoutez ! écoutez ! s^écrîa 

Fun d^eux plus ivre que les auttes, je 
vais chanter , et , sans attendre ^ il 
entonna : 

Si Ton pendoît tous les voleurs 
Qui volent sur la terre , 
Il resteroît moins de pendeurs 
Que de vin dans mon verre : 
Car y je le dis , écoutez bien , 
11 n'est dans ce bas monde , 
Maigre' sa foi profonde. 
Que presque tous bons gens de bien : 
Ceux que Ton mène pendre , 
Et tous ceux qui l'ont mérité 



— Au diable la chanson! dit 

Te gendarme en interrompant le 
chanteur et criant plus fort que lui ; 
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quand j^ entends parler de corde et 
de supplice , cela me trouble la di- 
gestion. 

— Ah bah ! lui répondît un vieil- 
lard encore vert qui étoît à sa gau- 
che , ne savez-vous pas que nous 
sommes sujets à une maladie de 
plus que les autres hommes ? 

— Cest bien pour cela qu'il ne 
faut pas clocher devant un boiteux , 
répliqua le gendarme ; d'ailleurs , 
s'il continue , je le frotte 

— Je voudrois bien voir cela , 
hussard de la mort , s'écria le chan- 
teur en répétant : 

« Ceux que Ton mène pendre , 
Et tous ceux qui Font mérite » 

Le gendarme leva son sabre , et 
l'autre , saisissant une canne creuse 
qui formoit le canon d'un fusil sans 

i5 



itizedby Google 



( 170 ) 
crosse , para le coup du gendarme; 
mais le petit vieillard et le maître 
maçon arrêtèrent la querelle nais- 
sante. 

•— Brigands , tenez-vous donc 

tranquilles ! nous ne sommes pas 

ici pour banqueter , colleter et nous 
tuer ; il s* agit de choses importantes , 
et I si vous voulez toujours boire , 
écoutez^moi ? 

A ces paroles le calme naquit, 
et le maître maçon , désignant deux 
d^entre les compagnons , leur mon- 
tra du doigt la porte du restaurateur 
et le chemin : comprenant ce que 
ce signe vouloit dire , les deux ou- 
vriers se mirent en sentinelle, 

— Bah , dit le gendarme , toute 
la ville est au salut. 

-— Mes enfans , réprit le maçon 
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a voix basse , en s 'adressant à toute 
la troupe qui s^ amoncela autour de 
lui , TOUS saurez que John ( et il 
moniroit le gendarme ) vient de m' ap- 
prendre que noire ancien et son 
lieutenant sont indignes du nom 
dlioraroes , car ils ont donné à M. 
Badger , leur ami , le préfet de Va- 
lence , (i) le signalement de tous 
ceux qui ont servi sous lui , et qu 'il 
a reconnus l'autre jour : moi tout 
le premier !...•• 

— C'est une horreur L..,; 

— C'est une infamie! et une 

foule d'autres exclamations partie 
rent en même temps de tous côtés. 

(i) On sent que nous avons changé les noms , 
les lieux et les véritables circonsUnces , ainsi 
que nous l'avions annoncé. 

C Note de tcJiteur. ) 
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— Il faut piller Darantal !...,. s'é- 
cria T un ^ 

— Pillei Durantal ! reprit un au* 
tre , non , il faut le tuer ! 

— Un vieux chien comme cela 
tie mérite qu'une dragée dans le 

crâne ! ajouta celui qui se faisoit 

remarquer par la figure la plus 
atroce. 

Cette dernière parole , prononcée 
après toutes les auties et avec un 
sang-froid étonnant , sembloit le 
résumé des pensées qui agitoient en 
ce moment les têtes de ces gens que 
le vin et les cris avoient plongés 
dans un état voisin de Tivresse. 

— Un moment , mes amis , dit le 
gendarme; piller Durantal , ce nest 
pas r affaire d'une minute , car il a 
avec lui une bonne tête , le lieute-' 
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72/7/2/ n^cst pas homme à se laisser 
prendre par dix de nous , sans 
compter que Vancien est rndc à ma- 
nier. Supposez que nous les ayons 
mis à la raison , croyez-vous que le 
pillage de Durantal ne fasse pas ou- 
vrir les yeux à Tautorité surtout après 
que notre dernière aventure nous 
a tant signalés? 

— Signalés !... reprit celui qui avoit 
la figure si atroce et que Ion nom- 
moit Flatmers , c'est j'espère lui qui 
s'est rendu coupable de ce crime , 
car c'est un crime de ne pas garder 
la fol jurée ; brûlons et tuons ! 

— Tuer notre ancien ! s'ccrîa 

le plus vieux de tous nommé M'ribel , 

c'est mal ! c'est un brave homme 

tel que les tillacs n'en ont jamais 
porté de meilleur ; ne lui ayons nous 
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pas juré de garder le secret ? N'a-t- 
îl pas toujours donne loyalement à 
chacun ce qui lui revenoîk dans les 
prises^ el ne nous a-t-il pas tous en- 
richis ? Est-ce sa faute si nous 

avons tout mange comme des bri- 
gands que nous sommes , sans dire 
seulement un pauvre petit ai^e P SI 
nous avons IVicassë nos sacs d'or 
comme des goujons , lui , Il a su 
garder les siens, qu'on les lui lais- 
se !..;.. Songez que c^est lui qui 
nous défendoIt,et qu^Il aurolt plutôt 
sauté seul sur un tlllac que de nous 
livrer !.... 

— Hé , s*écrla le maître maçon, 
pourquoi nous a-t-il dénoncés au- 
jourd'hui?.... 

— Oui , reprit Flalmers , c'est un 
traître!,,! ce gros taureau-ln s'est en- 
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richi j il tient à la vie , aux jouissan-^ 
cqs et à ses raillions ; il ne nous es- 
time pas plus qu^ un zeste d^ orange ; 
il faut lui apprendre à vivre , et lui 
faire savoir que , si Tun de nous va 
à réchafaud par sa faute , il devra 
raccompagner. 

— Flatmers j Flatmers !.... reprit 
le vieux Trîbel, quel est celui de 
nous qui s'est présenté devant notre 
ancien , comme étant dans le be- 
soin , à qui il n^ait pas donné quel- 
que billet de mille francs ?.... 

— Et quand je les al mangés je 
me moque bien de ses billets 1.... 

— Cest mal , Flatmers , et tu es 
un coquin sans reconnoissance !,... 
mais je veux bien qu'il nous ait dé- 
noncés!.... moi, je vous répondrai 
que vous êtes des imbécilles et que 
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c'est de votre faute , car vous avez 
fraternisé avec lui sar le chemin , 
vous Tavez compromis , on Vaura 
interrogé , et , comme il a été déjà 
poursuivi , il n'aura pu échapper 
qu'en nous dénonçant. 

— Ué bien , puisqu'on le pour- 
suit , dit le maître maçon en faisant 
signe de la main pour demander sl« 
lence ; il faut le forcer à se rembar- 
quer avec nous et recommencer nos 
courses. Allons nous mettre , jour 
de dieu , au service des Insurgés 
d'Amérique , nous ferons un métier 
de braves gens , et nous ne serons 
plus, comme des voleurs de rien , 
occupés à haricoter sur les grandes 
routes. Quelle vie que de crever des 
chevaux, à demander la bourse à 
des voyageurs sans le sou !... risques 
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pour risques , allons piller les pos- 
sessions espagnoles en vrais ma* 
rîns!.,. Nous nous battrons en même 
temps pour la liberté , et nous de- 
viendrons quelque cbose ; Vancieti 
sera amiral , et nous , capitaines , 
lieqtenans, officiers, au service des 

républiques ! 

Ce discours fut suivi d*un hourra 
général que le gendarme fut seul à 
ne pas partager. 

— Qu'avez-vous donc?.-. lui de- 
manda Tribel. 

— Ce que j'ai , reprît-il , je sais 
que ceci est le meilleur parti , mais 
Il a bien des difficultés : d'abord , 

lancien le voudra-l-îl ? Ecoutez, 

vous savez si jamais chef a, pen- 
dant dix ans , plus travaillé que lui : 
il n a pas eu un moment de repos , 
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et )e gage mon sabre qu^îl est resté 
garçon tout ce temps-là !.... Il étoit 
toujours occupé de nos affaires , à 
r affût des bâtimens marchands , des 
vaisseaux de guerre , plaçant , ven- 
dant les marchandises , si bien que 
nous n'avions que la peine de man- 
ger notre argent. Or , vous appren- 
drez que notre ancien est amoureux 
d^une jeune et jolie fiUei et vous savez 
que ce qu'il a aux pieds il ne Fa pas 
dans la tête , que ce quMl a dans la 
tête il ne Ta pas aux pieds ; partant » 
je crois qu'un homme qui s'est lait 
une aussi jolie coquille que Duran- 
tal , et qui , après tant de fatigues et 
de privations , vient à avoir de Fa- 
mour pour une jeune créature , aura 
de la peine à se mettre en campa- 
gne et à risquer le bonheur quUl a 
l'espoir d'atteindre 
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Un cri général , maïs élancé à 
Toix basse , fut le résultat de cette 
harangue. 

— Tuons-la ! 

— La tuer !.... reprît Trîbel , êles- 
vous fous?.... prenez-la, cachez-la , 
dîtes qu'elle est morte , et forcez 
notre ancien à se rembarquer ; mais 
ne faîtes pas un crime inutile. 

— Approuvé ! dit le maître 

maçon. 

A ce moment les deux sentinelles 
revinrent en faisant signe de se 
taire , et le gendarme , allant voir 
quelles personnes s'approchoient , 
reconnut Annette et s'écria : « La 
voilà I » 

On la regarda attentivement , et, 
lorsqu'elle fut passée , Navardin , 
Le capitaine , prit , de concert avec 
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SCS gens , les inesures nécessaîres h 
renlèvemenl d'Annette. 

Pendant que la pauvre Annette , 
qui ne se connoîssoit pas un seul 
ennemi dans le monde, éloit ainsi 
Vobjel d'une conspiration formida- 
ble, elle marchoit en sîîence dans 
la campagne, et Charles se trouvoit 
assez embarrassé pour entamer la 
conversation par laquelle il vouloit 
ëclaircir tous ses doutes. 

— Ma cousine, dît-il enfin après 
nn long silence, j'espère avoir bien- 
lot une place. 

— J en serai enchantée pour vous, 
répondit Annclte avec un air tout 
h la fois plein de froideur et do bien- 
veillance , soyez certain que je pren- 
drai toujours un bien grand intérêt 
à tout ce qui pourra vous arriver 
d'heureux 
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— Comme vous me dîtes cela 1 
ma cousine, on croîroît qu'en solli- 
citant cette place, si je Tobtiens, je 
n aurai travaillé que pour moi, seul, 
et que vous n^étes pour rien dans 
cette affaire. 

Charles , comme on voit , mettoit 
sa cousine dans F obligation de s'ex- 
pliquer. 

— J'y suis pour beaucoup , Char- 
les, puisque je n'aurai plus d'in- 
quiétudes sur votre sort, et que vous 
serez honorablement placé. 

— Je n'ai jamais eu d'inquiétu- 
des pour mon sort, ma cousine, 
puisque vous devez être un jour ma 
femme.... 

— Ah, dit-elle vivement, Char- 
les , je ne croîs pas vous avoir fait la 
promesse de vous accepter pour 
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mari , mais Feussé-je promis , vous 
ne devriez plus y compter ; les con- 
trats que l'on fait ainsi d^âme à âme 
sont subordonnés à des conditions 
que je n'ai pas besoin de vous expli- 
quer, vous avez assez d^ esprit, et 
vous connoissez assez les lois pour 
m^ entendre; or, vous-même vous 
avez déchire le pacte que quinze 
ans d'amitié avoient sanctionne , et 
je jure qu'à moins d'une conduite 
à laquelle je ne crois plus, vous 
n'aurez jamais ma main. 

Annette avoit parlé avec une telle 
force, une telle chaleur, que Charles 
en étoit réduit à faire des gestes de dé- 
négation, enfin il répondit, avec une 
amertume ironique : « Lorsqu'on a 
l'intention de manquer à ses sermens 
et de détruire tout ce qu'il y a d'amour 



itizedby Google 



( i83) 
entre deux cœurs , tel est F esprit hu- 
main que Ton ne manque jamais de 
prétextes , et le proverbe est juste qui 
dit que le maître trouve la rage à 
son chien quand il veut le tuer : 
lorsque Ton devient moins reli- 
gieux , Ton cherche des taches à la 
robe des saints ; cependant , An- 
nette 9 il vous seroit difficile de spéci- 
fier la moindre chose et de trouver 
une base à une pareille accusation.» 

— Suis-je, s'écria Annette avec 
la dignité de l'innocence, suis- je de 
caractère à changer? et surtout est- 
ce moi qui cberchcroit des pré- 
textes? 

— Mais enfin , ma cousine , en 
quoi ai-je manqué a mes sermens? 
et à Faide de quelle fiction me prou- 
verez-yousque je ne vous aime plus, 
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et que f aïe cessé de vous marquerla 
tendresse, le respect, la fraternité 
dont je TOUS ai entourée dès notre 
enfance ? 

— Charles , si vous voulez me voir 
rougir , pour la première fois de ma 
vie, des paroles qui sortiront de ma 
bouche , je vais vous le prouver , ou 
si vous m^ entendez et que vous ayez 
encore quelque peu de respect pour 
la vertu , vous m*en dispenserez en 
rentrant en vous-même. 

Charles Servigné, diaprés cette 
phrase , commença à croire que sa 
cousine avoit pu apprendre quelque 
chose de son intrigue avec Pauline ; 
alors il conçut rapidement que , s'il 
en étoit ainsi y le cœur de sa cousine 
lui seroit à jamais fermé : il continua 
donc en ces termes , mais poussé par | 
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Tesprit de vengeance el de dépît qui 
faîsoit déjà frémir son cœur d'une 
rage concentrée. 

— Ma cousine, je commence à 
entrevoir la lumière que vous voulez 
mettre sous le boisseau ; ce n est pas 
tant à cause de moi, qu'à cause de 
vous , que vous prenez le rôle d'ac- 
cusatrice i vous craignez que je ne 
vous reproche le véritable motif de 
ce changement ; je le devine , vous 
ne m'aimez plus..*. 

— Oui, Charles, je ne vous aime 
plus , reprit elle avec celte franchise 
d'innocence qui tient de laudace , 
oui , je ne vous aime plus , dans le 
sens que vous donnez à ce mot , mais 

je vous aimerai toujours! Allez , 

Charles, on ne brise pas en un ins- 
tant les liens que tant d'années ont 

i6 
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tressés , on n^ oublie jamais un frère ! 
toute ima vie je me souviendrai du 
plaisir que j' a vois à vous aller cher- 
cher à iSûr////^-iSar6^, à vous amener 
à la maison , à vous dire tout ce que 
j^avois dans le cœur j à recevoir 
toutes les sensations dti vôtre ; et , 
quand vous ne seriez plus rien pour 
moi, que j^aurois à me plaindre de 
vous mille fois plus encore , il me 
seroit impossible de ne pas vous ten- 
dre la main, et de voir votre visage 
avec plaisir : fussiez^vous criminel ? 
je traverserois des pays entiers pour 
vous sauver ; mais faire route à tra- 
vers une mer aussi orageuse que la 
vie sans pouvoir compter sur l'im* 
mutabilité de celui qui nous accom- 
pagne, oh! la femme est un être 
trop faible et trop débile I mon cœur 
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esl plein d'amoar, maïs DleuFaura 
dès à présent tout entier si sa créa^ 
ture n est plus digne de moi. 

— Dieu , reprit Charles sans être 
touché du langage sublime d^ An- 
nette, Dieu, m'a tout Taîr d'être 
pour vous , là-bas , à Durantal. 

— Charles , répliqua Annelte rou- 
gissant et dune voix tremblante; 
j'ignore ce que vous voulez dire. 

^— Si vous l'ignoriez, vous ne 
rougiriez pas, reprit*il, et vous auriez 
pu me dire sans détour que l'étran- 
ger , qui est venu probablement 
tous les soirs au salut, est pour quel- 
que chose dans le changement de 
vos sentimens à mon égard» 

— Si vous étiez venu au salut, 
vous sauriez , répondit Annette 
qu'il n'est pas venu tous les soirs ^ 
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— C'esl dommage! répliqua Char- 
les avec ironie, mais comment ex- 
pliquerez- vous rheureux hasard qui 
Fa fait s^ asseoir à côté de vous et ne 
pas vous quitter des yeux pendant 
tout le salut? 

— Il me semhle , reprit-elle avec 
une incroyable dignité, que je ne 
vous dois aucun compte , et que la 
seule chose que je puisse vous devoir, 
c'est le motii de notre séparation. 

— Aussi vous gardez-vous bien 
d*aborder celte question là? 

— Charles, dit-elle , il faut en 
finir, apprenez donc que je sais 
combien cette femme de la voiture 
vous est chère. J'auroîs préféré pour 
ous une toute autre femme , et une 
actrice m'a toujours apporté à l'es- 
prit une idée pénible ; elle peut faire 
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YOtre bonheur comme une autre , 
mieux qu'une autre même, à ce qu'il 
paroît , ainsi ,,.., à ce mot les larmes 
gagnèrent Ânnette. 

— O ma cousine! avez-vous pu 
croire ,.,.. reprit Charles avec assu- 
rance. 

— Charles , dît- elle en le fixant, 
1 on ne ment pas devant moi !.... vous 
pourriez m' abuser facilement parun 
seul mot, et je vous aurois cru sur 
un seul regard si je n'avoîs pas dés 
preuves convainquantes. Il a fallu , 
Charles , dît- elle avec bonté , le trou* 
hle d'un amour aussi violent que le 
vôtre pour oublier que vous étiez le 
dépositaire de la petite somme des- 
tinée à notre voyage; et, lorsque 
nous avons été attaqués , vous ne 
vous êtes pas aperçu qu elle étoit 
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passée dans mes mains sans que 
vous me Tayez remise.,.. 

— Sî vous me Pavez prise en 
jouant, pendant que je dormois. 

— Et, reprit-elle, sî c'ëlolt un 
autre , le colonel , par exemple , qui 
vous l'auroit prise et qui ,.••• tenez 
Charles , continua-t-elle en rougis- 
sant , je m*arrête ; vous devez com- 
prendre que je sais tout. Vous n'êtes 
plus , dît-elle , qu^un cousin que 
j'aimerai toujours d'une tendresse 
de sœur en plaignant vos écarts, 
mais pour être votre femme , cessez 
de croire à celte union, vous ne 
m'aimez pas.... si vous m'aviez aimé, 
vous ne m'auriez pas tenu le langage 
que j^ai entendu. 

— Ainsi, ma cousine, répondit 
Charles en prenant un air dégage, 
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vons ne laissez même pas d 'espoir : 
pour une jeune fille qui se pique de 
quelque dévotion , ce rfest guère 
imiter la clémence céleste qui, au 
moins, donne quelque chose au re- 
pentir. 

— Votre discours ne F annonce 
guère. 

— Ma cousine, continua Charles, 
je puis vous jurer que je ne suis 
point indigne de vous, que je n'ai 
jamais cessé un instant de vous por- 
ter l'amour le plus tendre , et que je 
donnerois mille fois ma vie pour 
vous. 

— Ah! cessez, cessez, Charles, 
ces paroles n^ont aucun prix pour 
moi , du moment qu'elles ont pu 
être prononcées à d'autres , et que je 
le sais. 
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— Hé bien , ma cousine , rien ne 
peut m'cmpêcher de croire qu'une 
âme comme la vôtre n ait plus au- 
cune indulgence pour celui qu'elle 
a aimé , ( Ici Ânnette fît un signe de 
tête nëgalif ) sans qu'il y ait une au- 
tre cause ; jurez*moi donc que vous 
n'aimez pas le propriétaire de Du- 
rantal » l'étranger de la voiture. 

— Comment, dit Annette , voulez- 
vous que î'aie un Sentiment aussi 
grand pour un homme que j'ai à 
peine aperçu ? 

A ce moment ils entendirent le 
bruit d'un équipage , ils se retour- 
nèrent et aperçurent une calèche qui 
venoit si rapidement qu'ils n'eurent 
que le temps de se ranger. Ils y je- 
tèrent les yeux ensemble, Annette 
rougît , et son cœur battit en recon- 
noissant l'étranger. 
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Charles Servlgné observa le re- 
gard muluel de l'inconnu et de sa 
cousine, et mettant sa maîn sur le 
cœur d' Annetle avant qu'elle pûtl'en 
empêcher : « Ânnette , dit-il , avec 
un son de voix extrêmement grave , 
votre cœur , vos yeux et votre rou- 
geur me donnent une terrible ré- 
ponse I... >» 

— Mon cousin , reprît-elle avec 
tin mouvement indéfmissable par 
lequel elle lui prit froidement la 
main et la repoussa ; h votre âge et au 
mien , il ne vous est plus permis d'in* 
terroger ainsi mon cœur: il y auroit 
eu , ajouta-t-elle d'un aîr de hau- 
teur, bien plus d'inconvénient dans 
ce geste, si je vous eusse aimé ; mais, 
maintenant!.... je ne sais si je dois 
m'en fâcher.... En vérité , dit- elle en 

17 • 
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riant , vous allez faire tout ce qu^il 
faudra pour que je m'Intéresse a cet 
étranger. 

— Il a , dit-on , dix ou douze 
millions !•••• répondit Charles avec 
un ton perçant d^ironie. 

— Voilà, dit Annette, une in- 
sulte qui m^est vraiment sensible : 
je ne croyois pas que Charles Ser- 
vigné dût me faire sous-cntendre un 
jour que je m'attacherois h quel- 
qu'un , en mettant For pour quelque 
chose dans la balance. Celte der- 
nière plirase me fait voir que vous 
ne m'avez jamais comprise, et si, 
comprenant mon âme, vous l'avez 
proférée , c'est une telle injure que 
cette phrase seule sulfiroit pour vous 
priver de mon cœur. Au surplus , je 
vous pardonne tout; et, je vous le 
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répète , rien n^ altérera mon ami- 
tié 

Cétoit peul-êlre la première fois 
de sa vie qu^Annette parloit aussi 
long-temps : diaprés son caractère 
méditatif, tout , chez elle , se pas- 
soit dans Pâme , et elle restoit pres- 
que toujours silencieuse et réservée. 
Cette scène étoit, de sa vie , la seule 
où elle^ se trouvât obligée d^entrer 
dans un pareil débat, aussi la jeune 
fille étoit-elle animée et soutenue 
par cet esprit d^nnocence et de 
pureté angéliqùe qui donnent tant 
de courage et de fierté. 

Après cette dernière explication, 
elle parut comme débarrassée d^un 
poids énorme. 

Charles gardoit un profond silen^ 
ce : en ce moment une rage sourde 
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emplîssolt toute son âme , et un le- 
vain terrible de regret , de haine , 
de jalousie , de vengeance fermen- 
toit dans son cœur. Il connoissoit as- 
sez sa cousine pour savoir qu'elle 
ëtoit à jamais perdue pour lui , et , 
comme il Tadoroit véritablement , 
qu'il avolt assis sur son âme la 
masse totale de ses affections , on 
doit s'imaginera quelle cruelle anxié* 
té il éloil en proie. 

Le chemin se fit en silence de son 
côté , car Annette affecta une tran- 
quillité d'esprit qui redoubloit en- 
core Tangoisse de son cousin : elle 
parut plus affectueuse que jamais , 
et eut même avec lui beaucoup plus 
de liberté qu'auparavant. 

Revenu au logis , Charles versa 
toute sa rage dans le cœur de sa 
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scear qui , loin de calmer sa haine ^ 
Faninia encore davantage ; et , sur 
la description que Charles lui fit du 
propriétaire deDurantal, Adélaïde 
s'écria : « Eh c'est lui qui nous a 
suivies le premier jour que nous 
avons été au salut , et Ânnelte a pris 
chaudement son parti quand je me 
suis avisée de blâmer sa fiji^re. » 

Depuis quelques jours Tavcrsion 
d' Adélaïde pour Annette s'étolt aug- 
mentée sans que l'on pût assigner 
de cause certaine à cette répu- 
gnance pour sa cousine. Soîl qu^ An- 
nette eût témoigné de réloîgnemenl 
pour les opinions acerbes de sa cou- 
sine , dont le caractère étoit en gé- 
néral disgracieux tXréche ^ soit qu A 
délaïde trouvât qu Annette valoît 
mieux qu'elle pour la beauté et la 
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douceur, soît encore qu^elIe fut mé- 
contente de ce qu'Annette renon- 
çât à r alliance de son frère , on ne 
pouvoit pins douter de son éloigne- 
ment pour sa cousine. 

Annette s^en aperçut bien ; mais 
douce et humble comme elle Tétoit , 
elle pallia tout , et ces germes de dis- 
sidence ne parurent point aux yeux 
des deux mères. 
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CHAPITRE VII. 



Le jour fixé pour T union de ma- 
demoiselle Adélaïde Servigné avec 
M. Célestin Bouvier approchoit, et 
tous les préparatifs de cette solen- 
nité conjugale se faisoient sans quMl 
en coûtât beaucoup , car la bouti- 
que de madame Servigné avoit four- 
ni tout le trousseau de la mariée , et 
les deux cousines y trayailloient sans 
relâche. 

Un matin , elles étoient toutes les 
deux dans le comptoir lorsqu'un 
homme , d\ine figure peu revenan- 
te, entra , et sous le prétexte d'ache- 



itizedby Google 



( 200 ) 

tser diverses marchandises , il resta 
beaucoup plus de temps qu'il n'en 
étoit besoin , causant avec M. Bou- 
vier , et s'informant de la famille : 
a quand le mariage ? quelle ëtoit la 
mariée? etc. Annctte, qui avoit de la 
répugnance à se tenir dans la bou- 
tique , étoit toujours cachée entre 
les marchandises étalées et baissoit 
la léte le plus qu'elle pouvolt ; ce 
qui, par parenthèse., occasionnoit 
une guerre sourde entr'elle et Adé- 
laïde qui , l'accusant de fierté , lu? 
demandoit mille petits services dont 
elle aùroit fort bien pu se passer. 

Annette, aux questions multipliées 
de l'étranger^ l'examina ; et , au mo- 
ment ou il alloît se retirer, elle remar- 
qua qu'il portoit à son cou un cordon 
de montre de femme qui ne lui étoit 
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pas înconna ; ce fat quand îl sortît , 
qu'elle se rappela que ce cordon en 
cheveux étoit celui de la montre 
de Pauline. Elle soupçonna Fache- 
teur d^être un des brigands de la 
forêt : les brigands la firent penser 
à Tëlranger et à Unit ce qui sVn 
éloit suivi : son apparition singu- 
lière dans Téglise , le présage que 
lui avoit fourni son livre de priè- 
res , et surtout le carreau de mort sur 
lequel elle s'étoît assise. Enfin , An- 
nette , par- dessus lout , remarquoit 
que son voyage avoîl été rempli d'é- 
-vénemens presque tous malheureux.: 
l'étranger avoit manifesté de l'aver- 
sion pour son cousin ; de son côté, 
elle en avoit ressenti pour M. Bou- 
vier ; elle , comme lui , avoient eu 
le même geste de répugnance ; sa 
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cousine ne lai plaisoit pas ; sa 
tante épousoit la haine d^Âdélaïde ; 
enfin , elle étolt dans une gêne 
singulière en habitant cette maison. 
Celle rêverie , à laquelle Annelle 
éloit souvent en proie , poiioit un 
singulier caractère de peine et de 
souffrance y au milieu de laquelle le 
souvenir et Vimage de Tëtrangerve- 
noient se mêler sans y apporter 
beaucoup de charmes. 

Le soir Charles reçut une lettre 
pendant le souper, et parut en proie 
à une joie qu'il dissimuloit avec 
peine : au dessert , il annonça que , 
par le crédit du duc de N.***, il vc- 
noit d^élre nommé à la place de Pro- 
cureur du Roi près le Tribunal de 
première instance de Valence , et 
qu'on alloit , au moment où la pcr- 
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sonne loi ëcrivoit , en expédier la 
lettre de nomination , etc. 

— Ah l grand Dieu , mon cher 
fils ! s'écria la mère Servignë , te 
\oi\bL dans les honneurs ! diable , 
mais tu vas tenir un rang !... Sais-tu 
que j'ai des papiers qui prouvent 
qu'avant la révolution nous étions 
nobles , et que mon grand père al- 
loit aux états de Languedoc ? Tu 
peux Rappeler de Servigné , mon 
enfant L... et nous quitterons le com- 
merce pour ne pas te faire honte ,...• 
ou nous le ferons en gros 

— O mon frère , reprit Adélaïde 
en profitant d'une respiration de sa 
mère , que je suis aise!.... laisse- 
moi donc t' embrasser, 

— Mon neveu , dit madame Gé- 
rard, recevez mes complimens * 
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VOUS voîlà un pîed dans l'ëtner , 
continuez , et faites fortune : on ne 
vous souhaitera jamais autant de 

bien que moi 

M. Bouvier enchérit encore sur 
le« félicitations ^ et finit en disant : 
« Hé bien , cousine Annette , vous 
êtes, la seule qui ne disiez rien 

— Ma fille , reprit madame Gé* 
rard , n'a rien à dire puisque Char- 
les est son prétendu. 

— Ce sont deux noces à faire , 
répliqua Adélaïde. 

— Qu'en dites-vous , ma chère 
cousine ? demanda Charles. 

A ce moment tout le monde re- 
gardoit Annette qui , par son si- 
lence et la froideur de son main- 
tien , avoit attiré l'attention. 

— Elle se repent! disoit tout 

bas Adélaïde à son frère. 
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— Mon cousin , répondît Annetle 
d'une voîx dmue , vous savez ce que 
je vous aï dit à ce sujet ; rien ne 
peut changer ma résolution , à moins 
que le temps et votre conduite 

— Vous êtes folle » cousine , re- 
prît Charles en regardant tout le 
inonde et faisant un geste qui an- 
nonçoit quUl alloit expliquer ce que 
ces paroles a voient de mystérieux, 
a Ânnette est fâchée contre moi et 
me boude parce que f ai fait la con- 
noissance de L.... , la maîtresse du 
duc de N.***> quand elle est venue 
ici sous le nom de Pauline et quVUe 
a voyagé avee nous. Je pardonne 
volontiers à ma chère cousine en 
faveur de son inexpérience du mon- 
de et des intrigues nécessaires pour 
arriver : il faut ne pas connoîtrç U 
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société pour se fâcher d^ane aven- 
ture aussi heureuse pour moi dans 
ses résuhats , et je tous demande à 
tous si je n^aurois pas passé pour un 
grand sot de ne pas profiter d^nne 
circonstance pareille ? 

— Et tu as bien fait ! s^ëcrièrent 
ensemble madame Sèrvigné ^ sa fille 
et son prétendu. 

MadameGérard gardoit le silence* 

— Charles, répondit Annelte, celte 
dernière explication me confirme 
dans ma résolution. Je vous plains 
d'être arrivé par de tels moyens ; je 
souhaite qu'ils vous réussissent et 
que TOUS obteniez les plus hautes pla- 
ces , TOUS avez assez de mérite pour 
les occuper ; mais vous perdez beau- 
coup dans mon esprit , et même trop, 
pour m' avoir jamais comme compa- 
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gne dans la vie. N'accusez qoe vous* 
même de ce refus public , car vous 
ne deviez pas le provoquer d'après 
ce que je vous avois dit il y a peu de 
jours. Je serai éternellement votre 
amie y je disputerai à tout le monde 
ce titre , et je ne croîs pas qtf ou 
puisse vous aimer d'amitié autant 
que moi ; mais voilà tout ce que je 
puis vous ofïrir. Nous avons été assez 
frères pour que cette explication de 
famille n'ait rien d'offensant , mais» 
si quelque chose vous y blesse , je 
vous en demande mille fois pardon. 
Au surplus, le peu de fortune de 
mesparens me rendoît un parti peu 
sortable pour vous , aussitôt que 
vous auriez obtenu une place dans 
l'ordre judiciaire , et celle que vous 
occupez est tellement élevée , que 
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je ne cloute pas que vous ne trou- 
viez , dans votre union , un autre 
moyen de fortune. Si je vous tiens 
ce langage peu séant dans la bou- 
che d^une demoiselle , en ce qu^il a 
de la fermeté et une assurance 
beaucoup trop grande , c^est que la 
bonté que mon bien-aimé père et 
. ma tendre mère ont pour moi , 
m^ont fait croire que jamais ils ne 
disposeroient de moi contre mon 
gré. 

Annette avoit parlé avec tant de 
modestie , une telle douceur de ma- 
nières , une si grande tendresse de 
voix » que* ses paroles eurent un 
charme profond , dont personne , 
excepté sa mère , ne fut touché ; en- 
fin , son discours avoit eu , de plus , 
l'importance qu^ acquièrent les dîs- 
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cours des personnes silencieuses: 
aussi Charles , ne s^attendant pas , 
diaprés le caractère modeste d'An- 
nette , à ce qu'elle le refusât aussi 
ouvertement , répliqua avec aigreur : 

« Ma cousine est amoureuse du 
propriétaire de Durantal , et il n^est 
donc pas étonnant 

— Charles, dît Annette avec le 
calme imposant de Finnocence , ne 
commencez pas votre ministère par 
une calomnie. 

Servigné* resta comme attéré sous 
le regard d' Annette. 

On sent combien une scène pareille 
dut augmenter le froid qui régnoit 
entre chacun : aussi le soir , lorsque 
madame Gérard se coucha , sa fille 
eut avec elle une grande conversa- 
tion dans laquelle il fut convenu entre 

18 
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Annette et sa mère, qu^ elles paiiî* 
roient aussitôt que le mariage serolt 
terminé* 

La noce îlevoit se faire dans le 
local du restaurateur qui se trouvoit 
dehors la yille , et sous le berceau 
de tilleuls où Ton avoit prononcé le 
nom d^ Annette. Madame Servigné 
auroît bien touIu célébrer la fête 
autre part , surtout depuis qu^elle 
savoit que son fils étoit nommé Pro- 
cureur du Koi : mais sa maison 
n^offroit aucun moyen de parer à 
cet inconvénient, et les maisons 
de ses amis étoient tout aussi petites 
et rétrécies que la sienne. L'orgueil 
naissant de madame de Servigné 
s'en tira en prétendant que la noce 
se feroit à la campagne. 

Enfin ce jour arriva ^ et les détails 
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d^une telle solennité sont tellement 
connus, que Ton ne trouvera pas 
extraordinaire qu'on en fasse grâce 
au lecteur. Qu^il suffise de savoir que 
Ton ne fit aucune faute d^ortographe 
dans les actes de mariage , que le 
prêtre n^oublia pas de demander le 
consentement aux ëpoux , que la 
mariée avoit une robe blanche , 
vêtement que toutes les mariées s^in-* 
gèrent de porter, que le marie pa- 
roissoit content , qu^il y eut assez de 
monde à Téglise , quMl y en eut da-* 
vantage au dîner, et nous arriverons 
alors à ce qui va intéresser beau- 
coup plus* 

Sur les sept heures du soir , tous 
les invités se réunirent pour danser 
sous les tilleuls. Ces tilleuls étoient 
disposés en rond , de manière que 
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leurs feuillages formoient an dôme 
de verdure et une salle où Ton dan- 
soit mille fols mieux que dans tout 
autre , car où la joîe , la joie divine 
peut-elle mieux s'ëpancher qu'en 

plein air? Là , sans que 1 ame se 

rétrécît comme entre les murs boi- 
sés d'un salon , le ciel pour plafond , 
le soleil pour lustre , le sein d'une 
terre parfumée pour plancher , son 
gazon pour siège , qui diable n'eût 
pas dansé ?.... Aussi dansèrent-ils 
avec ceUe franche gaîté du midi , 
avec cet entraînement d'âme qui ne 
se trouve que sous le ciel méridio- 
nal. L'orchestre ne valoit pas grand'- 
chose , le galoubet alloit à faux , les 
ménétriers, s'ils avoient eu des airs 
notés, n'eussent guère distingué un 
^oid^avec un mi) mais Ton sautoit 
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dec6\é et d'autre comme sî c'eût f?lé 
la clernîprc fois que l'on dût dan- 
ser sur le globe , ou que le lende- 
main l'on eût dû leur couper les 
jambes. 

Il y avoît un monde , un monde 
fou , comme on dit quelquefois ; et la 
joie du midi est bruyante !.. Blendes 
gens ne conçoivent pas comment 
Ion peut s amuser sans cris , et les 
gens de cette noce étoient tous du 
parti des crieurs. 

Madame Servîgné et beaucoup 
de personnes de la famille remar- 
quèrent , dans la foule , quelque fi- 
gures brunes et revêches » joyeuses 
comme les autres , mais un peu 
plus enluminées, et s'étonnèrent 
de ne pas les reconnoître : plus d une 
fois madame Seryigné alla deman- 
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noissez-vous cet homme-là? » et, à 
ces questions, Charles répondoit : 
« Ah ! dans une noce , les amis de 
nos amis, sont nos amis,» et Ton 
ne sautoit que de plus belle. 

Annette se tenoit toujours à côte 
de sa mère, évitant de danser le plus 
qu^elle pouvoit , car cette grossière 
expression de joie , ce tumulte , ne 
convenoient guère h son âme chas- 
te , pure et contemplative , amie du 
calme et de la paix, comme de la 
recherche et de l'ëlëgance. La nuit 
arrivant , l'on suspendit à chaque 
tilleul des quinquets pour pouvoir 
continuer le bal. A 1 instant ouTobs-» 
curité devint assez forte pour que 
Ton eut besoin de ces lumières, les 
gens étrangers à la noce vinrent 
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insensiblement se grouper autour 
d'Annette. 

L'un d'eux , très*bien vêtu, Tîn- 
vîta à danser. La contre danse finis- 
solt par un tour de valse , Annette 
fît observer à son cavalier qu'elle ne 
valsoit jamais : alors ce dernier lui 
dit très-poliment qu'à chaque tour 
de valse , ils se retîreroienten dehors 
du cercle pour laisser valser les au* 
très, et qu'après ils reprendroient 
leur place pour figurer. Annette ne 
trouva rien d extraordinaire h cette 
proposition toute simple. Pendant 
)a première figure , son partener fit 
un signe à un autre homme assez 
âgé et très-bien vêtu ; et, sur ce si- 
gne , il en fijt rejoint : Annette trem- 
bla involontairement en le reeon- 
noissant pour Thomme qui portoît la 
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montre vol^eàVactrîce : elle fut d'au- 
tant plus troublée de cette circons- 
tance que, par Icfiet d'un hasard 
probablement combine par son dan* 
seur , elle se trouvoit loin de sa mère 
et placée du côté de la route où les 
\oilures de ceux qui éloient invités à 
la noce, éloient stationnées. 

^inquiétude d'Annette n'avoît 
rien de fixe , elle éloit vague et ne 
pouvoit porter sur rien , car elle ne 
se coimoissoit aucun ennemi : elle 
étoit environnée de plus de deux cent 
cinquante personnes, elrien ne pou- 
voit faire croire à un malheur. Ce- 
pendant il y a dç ces pressentimens 
qui en imposent, et qu'une jeune 
personne, du caractère d'Annetle , 
étoit plus portée qu'aucune autre à 
écouter. 
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Sa frayeur fui bien plus forte et 
ses craintes devinrent sérieuses , 
lorsqu elle s'aperçut, en examinant 
son danseur, quMl tournoit les yeux 
sur la route, et qu'une des voitures , 
attelée de deux chevaux, s'appro- 
choît de l'endroit où elle dansoit. 
Une idée vague que Télranger vou- 
loit peut-être l'enlever se glissa dans 
son àme : enfin, depuis que son 
partener dansoit avec elle , elle en- 
iendoit un bruit d'acier dont elle ne 
pouvoit se rendre compte ; elle crut 
d'abord qu'il venoit de l'argent qui 
sonnoit peut-être dans sa poclie, mais 
à force de l'examiner, elle crut, par 
les formes des instrumens qui pa- 
roissoient dans la poche de côté de 
son habit, quec'étoient despiwStolets. 
Annette, profitant alors d'un balan- 
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ce , y porta la maîn comme parmé- 
garde , et en acquit la preuve. An- 
nette effrayée» maïs sans le faire 
paroître, dit à son partener qu'elle 
se sentoit si fatiguée que ^ ne pou- 
vant pas continuer, elle le prioit de la 
laisser rejoindre sa mère. Son cava- 
lier , avec politesse, y consentît , et, 
lui faisant observer qu'ils ne pou- 
voient pas traverser la contre-danse, 
il lui donna la main , et se mit en 
devoir de la guider en dehors du 
cercle vers la place qrfoccupoitM."* 
Gérard. Annette ne savoit pas si 
elle devoit le suivre , et hésitoît lors- 
qu'une dispute s'éleva de l'autre cô- 
té ; des cris se firent entendre , et tout 
le monde se porta vers 1 endroit où 
la querelle éclatoit : à ce moment 
la pauvre Annette sentit .qu'on lui 
mettoit un mouchoir sur la bouche ; 
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elle eut beau se débattre , elle fut 
enlevée par deux bommes et portée 
vers la voiture sans qu'elle put jeter 
un seul cri, et sans que Ton s'aper- 
çût de sa disparition , car Vobscu- 
rilé , le tumulte , tout favorisa cet 
enlèvement. 

Cependant la pauvre Annette se 
débattit avec tant de courage pour 
ne pas être mise dans la voiture que 
les brigands , craignant de lui faire 
mal , lâchèrent le mouchoir , et An- 
nette fit entendre des cris perçans 
qui attirèrent l'attention. Madame 
Gérard vînt chercher sa fille et ne 
la trouva pas; elle la demanda, et 
personne ne put lui dire où elle 
étoit. Madame Gérard se mit à crier 
de son côté : la querelle finîssoit , et 
personne ne voyoit Annette. Le si- 
lence s^établit^ et la mère recon- 
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nnt , dans le lointain , la voix de sa 
fille qui crioit au secours ; mais bien- 
tôt les cris cessèrent , et quoique des 
jeunes gens eussent couru dans la 
direction du Heu d^où la voix par- 
toit , ils ne virent rien. Cet évëne- 
ment fit suspendre le bal , et Ton doit 
juger du trouble et de la confiision 
que madame Gérard répandit dans 
rassemblée par ses plaintes et ses 
pleurs. L^ indignation fiit au comble , 
et sur-le-champ quelques personnes 
montèrent à cheval, et sur l'avis que 
donna un domestique que les ravis- 
seurs avoient pris le chemin de Du- 
rantal, ils s^ élancèrent sur cette route 
pour la parcourir. 

Lorsque Charles Servigné apprit 
cette circonstance , il en tira la con- 
clusion qu'Annette étoit enlevée par 
r étranger de la voiture : il la com- 
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muniqua à sa mère qui le redît k sa, 
fille , qui le dit à son mari , de ma^ 
nière que tout le monde fut bien 
persuadé qu*Ânnette Gérard aimoit 
le riche américain, possesseur de 
Durantal, et que c'étoit ce dernier 
qui Tenlevoît. Le nouveau Procu- 
reur du Roi fut secrètement joyeux 
de pouvoir commencer son minis- 
tère par une affaire dans laquelle 
Annette se trouvait compromise , et 
où , en paroissantla venger , il satis- 
feroit à son amour dédaigné , et sur* 
tout se vengeroit du mouvement de 
mépris que Fétranger s'étoit permis 
dans la diligence. 

Ces pensées furent, malgré lui, 
dans son âme, et Ton peut dire quMl 
y a peu d'hommes dans le cœur des- 
quels elles n'auroient pas surgi. 

Pendant que la noce interrompue 
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étoît en proie au tumulte et à la con- 
fusion , et que madame Gérard pieu- 
roit sa fille , Annette crioit toujours , 
emportée qu'elle étoît par cette voi- 
ture rapide : elle voyageoit par des 
chemins de traverse , et souvent 
ses guides parconroient les champs 
ensemencés. Annette voyant bien 
que ses cris étoient inutiles , se mit 
à pleurer sans écouter de ce que 
lui disoient ses conducteurs. Ces 
derniers n'étoient plus les mêmes 
hommes qui Ta voient enlevée ; Tun 
s'étoit trouve à cheval en postillon , 
et Tautre dans la voiture : celui-là ne 
faisoit aucune violence à Annette, 
et seulement 1 empéchoit de se jeter 
par la portière de la calèche. Enfin , 
sur le sommet d'une colline , An- 
nette aperçut deux hommes qui se 
promenoicnt: de loin , elle agita son 
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mouchoir en appelant au secours. 
Elle crut voir ces deux ombres se 
mouvoir et Tun des deux courir 
avec une force et une agilité éton- 
nantes : Téloigneraent ne luî per- 
mettoit pas de croire que Ton pour- 
roît atteindre la calèche , et elle per- 
dit toute espérance quand la voi- 
ture, entrant dans une gorge de 
montagnes , s'arrêta devant un ro- 
cher creusé , au fond duquel bril- 
loît une luniière. 

— Mademoiselle , luî dit son con- 
ducteur , ne craignez rien ; il ne 
vous sera fait aucun mal , et dans 
quelque temps on vous ramènera 
à Valence et chez vous sans que 
vous ayîez à vous plaindre de nous. 

Annetle , sans répondre un seul 
mot , entra dans la caverne avec 
les deux hommes qui la gardoient. 
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On la conduisit vers le fond où elle 
distînguoit avec peine un lit et quel- 
ques meubles : il faisoit humide , 
et le silence qui régnoit lui permit 
d'entendre retentir sur la route , au- 
dessus du rocher, les pas précipités 
d un homme. 

Elle étoit parvenue au lit, une 
lampe éclairoit faiblement quelques 
chaises et une table , et cette lueur 
rougeâtre se perdoit sur les parois 
de telle sorte , qu'à cinquante pas on 
ne distinguoit plus rien. Annette ef- 
frayée ne disoit mot « lorsque tout* 
à-coup un homme fond sur les deux 
gardes et les terrasse avant qu'ils 
aient pu se reconnoître ; il s'empare 
d'\nnette , la prend dans ses bras, 
la serre avec une force étonnante ; 
puis il reprend sa coursé , et franchit 
la caverne avec la même rapidité 
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quMl venoît de mettre à la parcourir. 
11 sort , regagne le sommet du ro- 
cher , et court à travers la campa- 
gne en emportant Annctte trem- 
blante. 

Cette dernière , pour ne pas tom- 
ber, avoit été obligée de passer ses 
bras autour du cou de son libéra* 
teur , et lorsqu'elle fut sur le ro- 
cher , la lueur de la lune lui permit 
de reconnoître l'étranger de la voi- 
ture à sa grosse tête frisée si re- 
marquable. Annette alors ne savoit 
plus si c'étoit un libérateur ou un 
ennemi ; quoiqu'il en soît , elle 
ne cria plus et n'osa même pas se 
plaindre de la force avec laquelle 
l'américain serroit ses deux jambes 
mignonnes : il paroissoit mille fols 
plus fort et n'avoir rien à porter, tant 
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il meftoît de vitesse à franchir les es- 
paces. Jupiter, enleTant Europe, 
n'éloit pas plus léger. 

Après un gros quart - d'heure , 
pendant lequel l'étranger ne ralentit 
en rien son pas , Annette vit de 
loin une niasse énorme d'arbres et 
les murs d'un parc. : elle y arriva 
bientôt , et raméricain , la posant 
à terre avec précaution , tira une 
clef de sa poche , ouvrît une grille, 
et dit à Annette : « Vous voici à l'a- 
bri des poursuites de vos ravisseurs.» 

D'après cette phrase , la trem- 
blante Annette n'eut pas autant d*in- 
quîétude , et elle suivit l'allée som- 
bre et tortueuse qui se trouvoit de- 
vant la grille que son libérateur ve- 
noit d'ouvrir. 

Ils marchèrent en silence , et 
éclairés par la douce lueur de la 
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lune qui cclaîroît maigre le sombre 
toît formé par le feuillage. Annefle 
ne savoit quedire, etraméricain n^o- 
soit même pas la regarder. Enfm , 
après une marche assez longue , An- 
nelle aperçut les tours d^un ancien 
château féodal , et elle ne tarda pas 
à y arriver. 

— Mademoiselle , dit l'étranger 
en modérant le volume de sa voix 
et tâchant de prendre des inflexions 
douces, je vous ofTriroîs bien de 
vous faire reconduire à Finstant 
même où vous pourriez le désirer , 
mais la nuit est avancée , nous ne 
connoissons ni le nombre , ni les 
intentions de vos ravisseurs « et je 
crois , sauf votre avis , qu'il seroit 
plus prudent de rester à Durantal. 

Annette interdite ne sut que ré- 
pondre : elle regarda timidement 
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f étranger , et baissa ses yeax en 
apercevant celte grande ^ mâle et 
terrible figure qui sembloh déposer 
tout ce quVUe annonçoit de pou- 
voir et d^ énergie à Taspcct d'An- 
nette. La jeune fille en fui en quel- 
que sorte flattée , et T étranger , in- 
terprétant son silence , tira un sif- 
flet , et , sifflant trois coups , fit ve- 
nir deux domestiques auxquels il 
demanda de la lumière : il atten- 
dit avec Annette sur le perron jus- 
qu'à ce quMls fussent revenus. 

Le deux domestiques accouru- 
rent avec des bougies , et guidèrent 
Annette et leur maître , à travers les 
appartemens , dans un magnifique 
salon qu^ils éclairèrent aussitôt. 

FIN DU PRXVIER VOLUK&. 
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ANNETTE 
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Publiée par M. Horace DE S.«- AUBIN 
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Ghec Exil IX BUISSOT , Libraire , rue 
PastoureHe , N.* 3, au Marais. 
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Œuvres complètes du même auteur qui 
se trouvent chez le même libraire, 
27 vol. in-i2 , 67 fr. 5o c. 

L'Héritière de Birague, 4 yoI. îd-iî. 
Jean Louis 9 ou la fille trouvée , 4 ^^l- in-ia« 
Glotilde de Lusigoau , ou le beau juif, 4 

vol. in- 13. 
Le Yicaire des Ardennes, 4 ▼ol- in- 13. (1) 
Le Centenaire, ou les deux Béringheld, 4 

Yol. in-ria. 
La dernière Fée , ou la Douvelle lampe 

merTeilleuse, 3 vol. in-ia , (a.* étiit. ). 
Waun-Chlore , ou la prédestination , 4 ^ol* 

in- m. 



(i) Cet ouvrage ayant été saisi et supprimé 
en entier, il ne s'en trouve plus d*exeuipia ires 
dans le commerce. 

C Ifotc du libraire, ) 
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ANNETTE 

ETLE CRIMINEL, 

ou SUITE DU 
VICAIRE DES ARDENNES. 

CHAPITRE VIII. 



Annette fut surprise de la magni- 
ficence et du luxe qui éclatoient dans 
le salon où elle étoit alors. La rapi- 
dité des événemens qui venoient de 
se passer ne lui laissoit pas le loisir 
d^une réflexion bien profonde , et 
elle ne pouvoit que se laisser aller à 
ce mouvement machinal des sens 
qui , dans les circonstances les plus 
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grandes de la vîo , produit sonvcn 
des choses singiiltèfes , telles que le 
silence de Taberration quand il fau- 
droit parler , et le lang^age de la fo- 
lie quand il seroit urgent de se taire; 
le rire au lieu de la gravité , et la 
gravité au lieu du rire. 

Annetle étoit assise sur un fau- 
teuil de velqurs noir ( couleur de 
mauvais présage , qu'elle abhor- 
roit f et dont , par la suite , elle se 
rappela le triste augure en des mo- 
inens bien critiques ); une table de 
ntarqucterie tr^s-ricbe la séparoitde 
Tétre extraordinaire qui , depuis huit 
)Ours, erroit dans ses méditations 
sans en être Tobjet principal , abso- 
lument comme dans la tragédie de 
Corneille , dont la mort de Pompée 
est le sujet; ce grand homme voltige, 
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remplît la scène tout mort qu^il est, et 
semble éclipser César triomphant 

L'étranger , le coude appuyé sur 
la table , ne disoit mot et paroissolt 
embarrassé; Annette, toujours trem- 
blante, gardoit le silence, et un 
spectateur, s'il y en avoit eu un pour 
cette scène singulière, auroit cru, 
qu'entre ces deux êtres, il s'agitoit 
un fantôme qui les dëroboit l'un à 
l'autre. Alors Annette, jetant un fur- 
tîf regard sur son hôte, et voyant sur- 
sa figure les marques d'un combat 
intérieur, fut frappée une seconde 
fois de l'idée qu'elle étoit en quelque 
sorte à sa discrétion, et la terreur 
s'empara d'elle 

L'américain, de son côté, sem- 
bloit en proie à une situation si vio- 
lente, que son caractère s'en dé- 
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menlolt. Cette figure énergique et 
audacieuse prenoît tous les caractè- 
res de la timidité^ et bientôt des 
gouttes de sueur parurent sur son 
front , sans qu^ aucune puissance 
humaine eût pu lui faire prononcer 
un seul mot : il se conlentoit de re* 
garder à la dërob<^e la jeune fille 
qu'il yenoit de sauver , et ces regards 
cloient empreints d'un feu si violent, 
quMl en paroissoit terrible et som- 
bre. 

Cette situation , précédée de tous 
les petits événemens dont on vient 
de lire le détail , sans compter Ten- 
li»vemcnt extraordinaire et romanes- 
que d' Annette , étoît d'un prodigieux 
iiilériH pour les âmes de ces deux 
acteurs , et il y avoil quelque chose 
d original dans leur mutuel silence , 
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guoîqu'au fond il soit très-nalurel 
dans les grandes émotions. 

L^Uranger se leva , sonna , et de- 
manda par son nom une demoi*» 
selle qui arriva bientôt précédée 
de Tami du maître de la maison : ce 
dernier , en entrant , lança un sou- 
rire presque moqueur sur Annette et 
son ami. Alors Faméricain , s' adres- 
sant à la jeune demoiselle, rompit le 
silence enluidisantdc conduire An- 
nette à son appartement , et de veil- 
ler à ce que ses moindres désirs fus- 
sent satisfaits. Annette se leva, bal- 
butia quelques mots , et , saluant les 
deux amis 9 elle se retira lentement, 
ayant recueilli un dernier regard de 
fctranger, regard qui fut empreint 
d^lne telle force, qu'il alla jusqu'à 
son cœur. 
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En fermant la porte du salon, 
elle entendît son libérateur dire à 
son anii, avec un accent de dépU : 
« Mille canons! faîmerois mieux 

être devant une batterie et sûr de 

« 

mourir même, que devant elle!.... 
) etois comme une cire qui fond au 
soleil, sans énergie , et une honte!.... 

Annette n'en entendit pas davan- 
tage , car elle continubit de marcher 
en suivant la femme-de-chambre qui 
la guidoit à travers les appartemens. 
La phrase qui venoit de parvenir à 
son oreille sufBsoit pour lui révéler 
rétendue de la passion de Tétranger 
pour elle , et T expression brusque de 
ce sentiment ne ponvoit guère dé-* 
plaire à mademoiselle Gérard. 

— Mademoiselle, lui dit safemme- 
de-chambre , en lui ouvrant une 
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porte , vous voici dans l'appartc- 
ment de Madame*... 

— Que voulez-vous dire? répon- 
dit Annette , en Tintcrrônipant , car 
cette dénomination lui apportoit une 
foules- d^idées. 

— Mademoiselle , répliqua la 
jeune fiile , cVst le nom de cet 
appartement. Avant que Monsieur 
achetât ce château^ cette chambre 
avoit toujours été la chambre à cou- 
cher de* la maîtresse de la maison; 
et comme Monsieur n^ est pas marié , 
cet appartement reste inhabité. 

Cette explication satisfit Annette 
qui, fatiguée desévénemensdc cette 
journée , s^endormit bientc^t avec 
cette naïve confiance, l'apanage des 
helles âmes, qui fait que Ton croit 
difficilement au mal 
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Cependant la conversation quL 
s'étoît entamée qaand Annettc sortît, 
avoît continué , et elle est trop inté- 
ressante pour que nous la passions 
30US silence. 

— Et, continua T amant d* An- 
nette ».une honte invincible me fai- 
soit rougir et trembler; je ne croyois 
pas qu'une jeune fille fût si impo- 
sante !... 

— Cest que probablement tu 
l'aimes, lui répondit son ami, car tu 
n'as pas toujours eu les mêmes pro- 
cédés avec Mélanie de S. ^- André, 
dont ta vengeance a causé la mort. 
Franchement , il est difTicile de re- 
connoîlre Taudacieux auteur de la 
révolte à bord de la Daphnis dans 
celui qui tremble aujourd'hui devant 
une jeune fille , surtout après avoir 
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passé toute sa vie sans faire atten- 
tion aux jolies princesses que nos 
camarades et moi-même avons fes* 
toyées...«. Ta avoîs raison d'avoir 
honte!... tandis que tu devrois n'être 
occupé qu'à de grandes choses , de- 
puis une quinzaine y te voilà devenu 
moins qu'un vieux sac à argent tout 
vide. 

Ici Taméricain retourna sa tête 
vers son ami par un mouvement 
plein de grandeur i il lui lança un 
regard foudroyant, et lui dit : « Je 
suis maître de moi ,»•••- et je Tai 
été des autres !..,.• 

— Morbleu l lu l'es encore de 
moi 1--. reprit le discoureur ; mais 
j'ai des droits sur toi en ma qualité 
d'ami dévoué ; on ne sépare pas 
Varbre de l'écorce , et je dois te dire 
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que tu es dans un niauTais chemin^ 
Que diable feras-tu dans ce pays?.... 
qu*y prétends-tu ?.... Est-ce à toi à 
pourrir à Durantal aux genoux d^une 
fille qui ne sera jamais la maîtresse 
et dont tu ne iel-as pas ta femme ?.... 

— Pourquoi pas ?.... reprit-il vi- 
vement f si elle m^aime , si elle est 
digne de moi ; pourquoi ne vivrois- 
je pas ici tranquillement avec toi, ma 
femme , mes enfans ? mes en- 
fans !.... répéta-t-il avec force; con- 
çois-tu , après une vie aussi agitée 
et aussi terrible que la miennç , le 
bonheur de presser des marmots de 
ces mêmes mains qui ont serré si 
souvent la mort?... Vernyct ^ nous 
sommes des gueux ! 

— Attends , dit Vernyct en se le- 
vant et regardant dans Tenfilade de 
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pièces qui de chaque côté s^éten- 
doît : bon , il n'y a personne , con- 
tinue 

— Nous sommes des brigands !•••• 
le regard de cette jeune fille m^a fait 
voir cela mieux que je ne Tavois 
jamais vu; or, quand deux capi- 
taines forbans , pirates , corsaires 
et féroces , comme nous F avons été, 
se trouvent avoir atteint un port de 
salut , se voient au milieu de dix 
millions , considérés ou prêts à F être, 
c'est folie de ne pas rester tran- 
quilles , de ne pas se croiser les 
mains derrière le dos en contem- 
plaiil le présent, sans regarder Ta- 
venir ni surtout le passé* 

— Tu le veux , dit Vernyct , (i) 

( j ) Ycroy et I da&9 le ficaire des ArtUnnes , 
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soît!.... mais, mille cartouches , ne 
restons pas en France où à chaque 
instant nous pouvons être recon- 
nus ; Argow est signalé et Vernyct 
aussi! 

— Argow peut l'être ! ce n'est pas 
mon nom!.... 

— Maxendi Test aussi , reprit 
vivement Yernyct avec un sou- 
rire. 

— Et je ne me nomme ni Argow 
ni Maxendi !... 

— Qu'es- tu donc?.... le diable ?... 
Tantechrist ?.... quoi?.... 

— Je suis , reprit Argow , je suis 

ctoitle premier lieutenant et l'ami intime d*Ai- 
goi?v-Maxeudi , pirate forcené , auteur de plu- 
sieurs crimes, tels que l'assassinat de M. de 
Saint-André et de sa fille Mélauie. 

{ JYote de VeJiteur ) 
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an enfant de F amour ; maïs , en 
fous cas y Ton ne m^a pas fait beau. 
Pour le dire quels furent mes pa- 
rcns , je Tîgnore ; mais , ce que. je 
sais , c^est que je suis de Durant al , 
et voilà pourquoi je veux rester en 
ce pays : Yalence , comme tu le 
vois , est ma patrie. 

— Ce sera , dit Vernyct , désor- 
mais la mienne 

— Demain f continua Argow, de- 
main » je puis savoir quel est le nom 
sous lequel on m'a baptisé , car , en 
m' exposant sur la voie publique , on 
a eu soin de me mettre un petit écrit 
au cou ; et le matelot qui m'a trou- 
ve, ce pauvre Hamelin , Ta toujours 
conservé. A Charles-Town , la veille 
d'être pendu , il m'apprit tout cela ; 
et, lorsqu'il fut frappé à mort, il 
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ï¥)'a remis ce cbîffon de papier. 
Comme voîlà la seconde fois q«e je 
viens ici depuis trois ans « je n^ai 
pas encore songé à une pareille vé- 
tille , car cjue Ton |>ende Arpfow, 
Maxendl , Jacques « Pierre ou Paul , 
cela m'est fort égal : quand on dis- 
pute sa vie h chaque minute , on 
smquît'tc peu de son nom : avant 
de penser a nommer son château , 
il faut lempêchcr d'écrouler. Ce- 
pendant , sans savoir qui )e suis , 
attendu que je suisi propriétaire de 
Burantal, j'ai pris , par la grâce de 
Dieu et ma volonté , le nom de 
Marquis de Durantal , puisque j'en 
possède le fief et que rancicnnc no- 
blesse reprend ses titres Du dia- 

hle si l'on pense à chercher , dans 
M. le Marquis , T Argow de la Daph- 
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n/5!....d* ailleurs, Badger(i) est pr<?- 
fel ici , il le sera long-lennps , et f es- 
père que nous pouvons être tran- 
quilles 

— M. le Marquis , dît en riant 
Vernyct, voudroit-il se donner la 
peine de chercher son papier et ses 
titres de noblesse ? 

Celui que nous appellerons dé- 
sormais M. de Diirantal se leva , et , 
faisant tourner par un secret le des- 
sus de la table en marqueterie au- 
près de laquelle il étoit , il prit une 
liasse de papiers et se mit à cher- 
cher. 



(i) M. Badger , dans 1« Vicaîredes Arden- 
nés y ëtoit un banquier doul la fortune veuoit 
principalement des bienfaits d'Argow , et qui 
ignoroit les autccddeos de la vie de son bien- 
faiteur. 

( Note de V éditeur ) 
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— Depuis deux ans et deraî , dit-il , 
que nous sommes en France , nous 
avons toujours été comme des lé- 
Trîers qui chassent au renard , cou- 
rant après nos viçux chiens de bri- 
gands pour les faire taire , achetant 
et visitant des propriétés ; je crois 
que voilà , depuis qqe je suis ici , le 

premier moment de repos J'ai 

fourré là tons les papiers qui con- 
cernent la terre de Durantal , et je 
veux que le diable m'empoile si j'y 
trouve de Tordre !.... Il faudra » Ver- 
nyct, que tu te mettes l'intendant , 
voir les fermiers , parcourir les pro- 
priétés , les environs , nous mettre 

bien avec tout le monde Ah 1 

voici !..... 

Les deux amis s'approchèrent 
avec curiosité , et lurent , sur un 
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parchemin lonl crasseux et qui sen- 
toit encore le tahac du dépositaire , 
la phrase suivante que Ton pourroit 
nommer une phrase baptistairc : 

Jacques, né le i4 octobre 1786, 
dans la paroisse de Durantal , fils de 
S,.,., et de il/..... , baptise le lendemain 
par M. A/..... , curé du lieu, 

— Ton extrait de baptême est fa- 
cile à trouver, s'ccria Vernyct;mais 
tes parens ? 

— Mes parens , reprit le Marquis 
de Durantal , je n'en connoîs qu'un : 
cVsl ce pauvre Uamelin qui me 
donnoit du tabac , me laisoîl giim- 
per sur les mâts , me barbouilloît 
de rhum et de goudron. L'ocëan est 
mon berceau , les vaisseaux mes 
langes , et le vieux matelot ma nour- 
rice ; si je l'eusse écoute , je seroîs 



itizedby Google 



( Û2 ) 

resté honnête homme 1 maïs 

quand j'ai été pirate , il Ta été : pau- 
vre bonhomme , il m'auroit suivi 

au diable ! 

-r- Tiens, s'écria Vernyct en frap- 
pant sur r épaule de Jacques , tu as 
un charme d'homme qui est invin- 
cible I... Mais écoute-moi , Jacques , 
puisque Jacques est ton nom , ne 
te maries pas?.... prends cette jeune 
fille pour maîtresse , et reste ce 
que tu es : un diable incamé , châ- 
tiant la terre , un instrument de fer 
que je ne sais qui fait mouvoir : de 
temps en temps nous prendrons un 
brick , et , pour ne pas nous rouiller, 
nous irons nous dégourdir les doigts 
en frottant les anglais ou les espa- 
gnols , n'importe qui , pourvu que 
nous sentions les boulets nous 
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friser la lètel.. et puis après, nous re- 
vlendons îcî tout joyeux ; tu retrou- 
veras ta chère enfant et moî la 
mienne , elles viendront à notre 
rencontre.... Elles nous conduiront 
ici , dans un petit paradis 

— Fîniras-tu , reprît Jacques et 
v€ux-lu ne pas me rompre la tête 
de tes sornettes ?.... Ma main ne se 
lèvera plus que pour ma défense , 
mon pied n^ écrasera plus personne 
que pour ma vengeance ; enfin , je 
veux vivre en bourgeois de la rue 
Saint-Denis , et épouser celte jeune 

fille entends-tu : voilà mon des* 

sein ; il est là ( et il moniroit son 
front), 

— En ce cas , dit Vernyct , c*est 
une afiaire finie , n'en parlons plus! 
mais me réponds tu que madame 
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Jacques ne mettra pas à la porté 
Tami du capitaine ? 

— Jamais cela ne sera de mon 
Vivant ! ne sommes-nous pas frè- 
res ? 

— Allons , puisque je vivrai tou- 
jours avec loi , que nous serons tou- 
jours ensemble , le reste m'est indif- 
férent : bonsoir. 

Les deux amis se séparèrent en 
se donnant une poignée de main ^ 
et quelques instans après tout dor- 
mit dans le château. 

D après celle conversation, Ton 
doit voir que M. de Durantal ne 
croyoît éprouver aucune dlfliculté 
à épouser Annette , etil parloit de 
son amour et de ses desseins pour 
elle avec cette assurance qu'ont tous 
les gens habitués à ne trouver au- 



itizedby Google 



(25) 

cune résistance à leurs volontés ; 
du reste , il n^est personne qui , ri- 
che comme Tétoît Argow , n'eût eu 
la même conviction. 

Cependant Annette dormoit , et 
son sommeil, par un effet du hasard, 
se trouvoit empreint de ses pensées 
de la veille. L'influence qu'un rêve 
avoit sur son esprit nous oblige à le 
raconter tel qu'il fut , et ainsi qu elle 
le raconta souvent par la suite quand 
elle récapituloit toutes les petites cir- 
constances que nous avons fidèle- 
ment rapportées, et qui lui servoient 
de présages. 

Elle rêva , elle qui étoit si chaste 
et si pure , et celte partie de son 
rêve lui donna la souffrance horri- 
ble du cauchemar ; elle rêva qu'a- 
près bien des combats Argow se 

3 
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trou voit à côlé décile , sur son pro- 
pre lll virginal « dans celte chambre 
de Paris que nous avons décrite au 
commencement de celte histoire. 
Là , une fois que cet être exlraordî* 
naire y ëtoit parvenu, elle éprouvoit 
de lui une multitude infinie de soins 
et de délicatesses « un respect même 
qui ne sembloit pas compatible avec 
les manières et le caractère qu^on de- 
voit supposer à son époux d*après 
son aspect ; car , en eflet , elle se 
rappeloit Tavoir épousé , mais cette 
souvenance , dans son rêve , n^ar- 
rivoit qu'alors que M. de Durantal 
franchlssoit Tobstacle qu'Annette 
avoit élevé entr elle et lui. 

Cette jeune iiUe , poussée par rin-- 
fluence absurde du rêve , triom- 
phoit de sa propre pudeur et de 
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toutes ses idées ; enfin , pour vain- 
cre le respect étonnant de ce singu- 
lier être , qui voyoît en elle une di- 
vinité et la traitoit comme telle » 
Annette folâtroit et badinoit avec 
lui; elle jouoit , et, en jouant, elle 
prenoît celte tcte énorme aux che- 
veux bouclés et Fappuyoit sur son 
épaule d^ albâtre , passoit sa -main 
dans la chevelure , et , par ces ca- 
resses enfantines et pures , elle sem- 
bloit Tencouragèr. Pourquoi ? elle 
rîgnoroit ; mais une chose qui la 
ilattoit au dernier degré , c'étolt de 
voir deux yeux étinceler et se bais- 
ser tour à tour. 

Ce fut alors que , posant cette tête 
sur son seîn , elle, aperçut sur le cou 
une ligne rouge imperceptible , fine 
comme la lame d^un couteau , et 
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cette ligne , rouge comme da sang ; 
faisoit le tour du cou de son ëpoux , 
précisément au milieu. A peine ses 
yeux eurent-ils vu cette marque » 
qu'aune sueur froide la saisit et l'ar- 
rêta : comme une statue , elle garda 
la même attitude ; elle vouloit parler 
sans le pouvoir , et une honûble 
peur la glaçoit. Elle s'éveilla dans 
les mêmes dispositions , tremblante , 
effrayée , et son cœur battoit si for- 
tement qu^il ressembloit , par son 
bruit , à une voix entrecoupée. 

Dans les idées d^Ânnette, un 
xéve étoit un avertissement émané 
du domaine des esprits purs qui sai-* 
sissoient Tînstant où le corps n'a- 
gissoit plus sur l'âme pour guider , 
par des images informes de l'ave- 
nir y les êtres que leur amour pour 
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les deux rcndoient dignes de ratleii- 
tîon spéciale de ces esprits Intermé- 
diaires qui voltigent entre la terre 
et le ciel. 

Or , ce rêve avoît une significa- 
tion qu'Annette n'osoit même piais 
entendre : elle écoutoit , tressaîlloit ; 
et , dans son appartement faible- 
ment éclaird par sa lampe , elle ta- 
choit de ne rien regarder , parce 
qu'elle trembloît d'apercevoir cette 
tête de son rêve , et , par-dessus tout, 
elle youloit oublier cette ligne de 
sang. Elle se rendormit pourtant 
après avoir secoué sa terreur , 
mais elle revit encore en songe , 
et dans un songe dénué de tou- 
tes les circonstances du premier , 
cette même tête , scindée par cette 
même ligne qui sembloit marquer 
6on époux d'un horrible sceau. 
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Les teintes fraîches et pures de Tau 
rore la trouvèrent encore dans cette 
même horreur , maïs en proie à Tir- 
résolution et à tout le vague de Tin* 
terprëtation d'un tel songe. Elle s*a- 
genou îlla, fit sa prière, non pas une 
prière verbale telle que souvent Ton 
en inculque aux jeunes gens par Tef- 
fet de leur belle mémoire , mais une 
prière mentale dans laquelle elle 
rassemblolt toutes les forces de son 
âme pour prendre un essor vers les 
deux. Se réfugiant ainsi , par un 
élan sublime , dans le sein même 
de la grande Providence qui régît 
les univers qu'elle a c,réés , Ânnette , 
plaintive et soumise , demandolt , 
face à face , au Dieu que sa médita- 
lion lui falsoit entrevoir, le bon- 
heur auquel chaque créature adroit, 
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ou toal au moins la force de la rési- 
gnation et le courage de supporter 
les épreuves de son pèlerinage ter- 
restre. 

Annelte , après cette prière , se 
trouva comme soulagée ; elle vcnoit 
en quelque sorle de déposer le far- 
deau de sa crainte aux genoux du 
père des hommes : c^étoit à Dieu 
à veiller désormais sur elle , sur la 
plus confiante de ses créatures, sur 
celle qui, par instinct de sentiment, 
croiroit à Dieu quand même un 
athée prouveroitque TÊtre suprême 
n^ existe pas« 

Elle se leva , ouvrit la fenêtre qui 
donnoit sur les jardins et le parc ; 
et après en avoir franchi les trois 
marches, elle admira la vue cton* 
nante de beauté que lui présentèrent 
toutes les belles carnpagnqs de Va- 
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lence comme inondées des flots de 
la lumière da soleil levant. Elle se 
promena en admirant la beauté <ln 
parc, maïs plus encore la magnifi- 
cence des bâtimens immenses de 
Durantal. « Cela est bien beau , se 
disoit-èllc ; » mais , ramenée par- 
tout à ses idées religieuses, elle ajou- 
ta : c< Mais Dieu seul est grand. » 

En parcourant les jardins, elle 
arriva à la cour d'honneur du châ- 
teau j et j après T avoir examinée , 
elle vit une autre cour dans laquelle 
des valets nettoyoient une calèche 
élégante. Annette entendit les valets 
causer entr'eux, et le fragment sui- 
vant de leur conversation la con- 
vainquit de la pureté des intentions 
du généreux possesseur de Durantal. 
— Pierre, disoit un Monsieur 
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qu^Ânnette ne yoyoit pas , tous 
mettrez à la calèche les deux che- 
vaux blancs 1 Monsieur va aller dans 
Tinstant à Valence , et c^est Jean 
qui le conduira. 

Annette , par suite de sa croyan- 
ce que nul ne faisoit mal , n^ayoit 
pas été inquiète y elle ne s'ëtoit 
alarmée que pour sa mère : cepen- 
dant la phrase qu elle venoit d^ en- 
tendre lui causa une espèce de sa- 
tisfaction ; il étoit clair que son hôte 
allolt la reconduire à Y alence chez 
sa mère. 
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CHAPITRE IX 



Alors Annelle ne se trou voit pas 
loin de la porte d'entrée du châ- 
teau , maïs comme cette porte ctoît 
décorée d'un hémicycle en pîerre à 
l'extérieur , mademoiselle Gérard 
ctoit cachée par le renflement de ce 
demi-cercle à l'intérieur : elle con- 
temploit le château et restoit pen- 
sive , car un pressentiment invinci- 
ble , malgré tous les présages du mal- 
heur et son opposition présente , lui 
faisoit regarder ce château avec l'i- 
dée qu'iV lui serait de quelque chose, ( i) 

(i) A^ant sollicité riudulgence des lecteurs, 
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En ce moment un homme fran- 
chit la porle et s'avance vers le châ- 
teau , Annelte le vit et frémit ; cet 
liomme éloit celui qui avoit dansé 
avec elle la veille , et qui , d'une 
main insolente , avoit osé l'enlever 
et la mettre dans l'infernale voi- 
ture. 

Aussitôt elle s^échappa par le côté 
des jardins, et, avec la vélocité du 
lièvre poursuivi , elle regagna sa 
chambre , et sonnant avec force , 
elle ordonnai la femme-de-chamhre 
qui accourut, de dire à M. dé Du- 
rantal de venir sur-le-champ. 

ArgoAv (i) ne tarda pas d'une ml- 

OD voit que ce n'est pas sans motif; innis ici , 
pour rcudre une idée aussi vague , il fallort 
des e:\pressioDS^non moins vagues. 

ij) Quoique ce pcisouuagc se soit fait appe- 
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nute. Ânnetle ëioU dans le salon qtiî 
prccëdolt la chambre dans laquelle 
elle ayoit passé la nait. « Monsieur, 
dit-elle avec une dignité et une éner- 
gie étonnantes, Tbomme qui m^a en- 
levée et qui a porté les mains sur moi, 
vient d'entrer chez vous comme si le 
château lui étoit familier ?•••• ayant 
donné à cette phrase l'air d'une in- 
terrogation» elle fixa les yeux d*Ar- 
gow^ qui lui répondit sur-le-champ : 

— Mademoiselle , je Tignore ; 
mais, quel quil soit, vous verrez 
jusqu'où ira ma vengeance. 

— Pourquoi vous venger, dît An- 
neltc, il n'a offensé que moi...,. 



1er Marquis de Durantal , nous rappellerons 
tantôt Argow et Maxendi , tantôt Jacques et 
M de DurantaL 
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A ce moment un domestique en- 
tra , et dît à MaxendI : « Monsieur , 
un Inconnu Vous demande. » 

— Sonnom?.... 

— Navardin, répliqua le domes- 
tique. 

— Mademoiselle, dit Argow en 
se tournant vers Ânnette , ayez la 
complaisance de rester ici. 

Maxendi se rendit à son grand sa- 
lon, s* assit dans un fauteuil, dit 
qu^on pouvoit faire entrer le ravis- 
seur d Annette , et ordonna que tout 
le monde se retirât. 

— Capitaine , dit Navardin en en- 
trant et gardant son chapeau sur la 
tête , tes gens ont décrété que tu te 
rembarquerois avec eux , et, comme 
tu dépends deux, il faut que cela 
soit. 
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— Navardîn , reprit MaxendI 
d'un ton de voix dont le flegme af- 
fecté cachoit la plus violente colère , 
tu remarqueras que tu m'as appelé 
ton capitaine^ que tu as dit mes 
gens*,., continue.**.* 

— Hé bien! continua Navardîn 
treml^Un^ malgré tout son courage , 
je viens chercher ta réponse....... 

En effet, tu as dénoncé tous tes an- 
ciens camarades à la préfecture : ils 
sont forcés de fuir ou courent les 
plus grands dangers ; ils sont sans 
fortune , et veulent en acquérir ; or, 
pour n'avoir plus à te craindre, ils 
t'appellent au milieu d'eux : les pos- 
sessions espagnoles sont révoltées, 
on peut courir la mer sans honte en 
se mettant à leur service. 

— î^ayardin, répondit Argow 
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d'une voix toujours croissante en 
force et en terreur; si j'ai dénoncé 
mes anciens camarades, c'est qu'ils 
m'y ont forcé pour mon salut : s'ils 
n'avoient rien dit en m' apercevant 
dans la diligence, on ne m'auroitpas 
soupçonné. 11 a été clair pour tout 
le monde, que je devois vous con- 
noître, obligé de parler, j'ai raconté 
à Badger , non pas ce que je savois , 
mais une histoire faite à plaisir. 
Voilà pour un point. Mes gens veu- 
lent de l'or? qu'ils aillent en cher- 
cher : mais à qui prétendit- on que 
j'obéisse?... est-ce à eux à m'intimer 
des lois ? réponds ! tu te tais ; je le 
crois , car c'est à eux d'en recevoir. 
Us sont sans fortune, dis-tu? c'est 
qu'ils l'ont mangée , car chacun a 
eu sa part , et le dernier matelot a 
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eu cent mille écus au moins , sans 
compter ce qae vous mangiez tontes 
les fois qu^on descendoit à terre. 
Est-ce vrai ? 

— - Oui ! répondit Navardin inter- 
dit. 

•— Tu crois que je dépends d^eux , 
reprit Argow en imprimant à sa 
Toix un caractère terrible ? Mille 
bombes je ne dépens de personne 
au monde, et un pistolet me fera 
toujours raison de ma vie ; je ne Tai 
pas risquée cent mille fois pour la 
marchander maintenant : je me mo« 
que de vous tous comme d'une allu- 
mette d'un liard , et si vous avez le 
pouvoir de me faire bouger d'une 
ligne , vous serez des dieux !••• 

— Nous Favons.... dit Navardin 

— £t comment? 
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— Chacun de nous peut te dé- 
noncer à rinstant. 

— Ce seroît un grand îmbécille , 
car, d^ abord ou il seroit gueux et 
Toudroit de l'argent, ou il seroit ri- 
che et auroit quelque chose à per- 
dre. Riche, il ne me dénonceroit 
pas parce qu^l përiroit avec moi ; 
et gueux , je lui donuerois tout ce 
qvLÎl me demanderoit.... après, je ne 
le craindrois guère ! il se seroit dé- 
signé !..»• 

Ici la figure d^Argow, revenue à 
toute sa férocité primitive, expri- 
moit, par son seul aspect, tout ce 
qu'il taisoit. ^ 

— Ce n'est pas tout, dit Navar- 
din ; écoute ! Nous t'avons juré le 
secret et nous te le garderons ; mais 
nous avons pris un autre moyen ! 
Nous savons qui tu aimes !.... 4 
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— J'en suis bien aise , dit Argow 
en saluant ironiquement Navardin. 

— El nous tenons en notre pou- 
voir la jeune fille que tu voudrois..,. 

— Qui Ta enlevée?... s'écria d'ane 
voix formidable Argow en se levant 
et interrompant Navardin, réponds ? 

— Moi ! cria Navardin. 

— Ab, c^est toi qui as porté sur 
elle des mains sacrilèges !••• 

Le terrible Maxendi faisoit trem- 
bler par sa voix les vitres de l'appar- 
tement , il santa sur ie brigand , et , 
le saisissant par le collet de son ha- 
bit , il le contraignit à le suivre.... 

— Ah^ disoit-il , c'est toi qui as 
souillé par le contact de tes mains 
celle que nul n^est digne de toucher! 
viens, viens!... et il l'entraîna. 

Il lui iit traverser tout F apparie- 
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û|ent , et le jeta tout effrayé aux 
pieds d'Annetle étonnée. « Made- 
tnoîselle , lui dii-U , voici le coupa- 
ble \... Navardin , lève les yeux !... » 
et » d'un coup terrible , il lui pros- 
terna la télé sur les pieds même 
d Annctle , à laquelle il dit: « Ma- 
demoiselle , foulez sa tête avec vos 
pieds! dégradez -le !.... vengez - 
vous ! » 

- Monsieur » dit Annelle trem- 
blante à Taspect de Maxendi en 
proie à une si violente colhre , Mon- 
sieur , je désire qu'on le laisse tran- 
quille !... laissez , je lui pardonne !... 
' ous pouvez lui pardonner !.... 

roaîs, mol je verrai!... Ce que 

ce dernier mol cachoit n'éloit certes 
pas l'idée de la clémence. 

Laissons pour un moment Ar- 
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gow, NaTardîii et Annette , dans 
cette singulière situation , et retour- 
nons a la porte du château. 

Vernyct y étoit accouru parce 
qu'il avoît aperçu Annette s'enfuir 
à toutes jambes ; et , comme Na- 
\ardin étoit déjà entré , il ne savoit 
à quoi attribuer cette course préci- 
pitée ; lorsque , regardant dans la 
campagne , il vit au bout de Tave- 
nue cinq à six personnes qui se di* 
rigeoient vers le château : trois de 
ces personnes étoient vêtues de noir, 
et un homme en robe noire les gui- 
doit. Vernyct crut qu'Argow et lui 
étoient découverts^et il cherchoit en 
sa tête les moyens de se soustraire à 
cette attaque ; mais , pendant qu il 
réfléchissoity le procureur du roi ar- 
riva près de lui. Ce procureur du 
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roi ^toit Charles, soutenu d^un juge 
d'instruction et d'un commissaire : 
il avoît , comme on voit , fait dili- 
gence , et brûloitde mettre à exécu- 
tion ses projets contre son rival. 

— Que veut Monsieur? de- 
manda Vernyct d'un air arrogant. 

— Monsieur , répondit Charles 
Servigné , c'est moi qui interroge 
et ne le suis jamais !.... 

— Encore faut-il que je sache , 
répliqua Vernyct , à quel titre ? com- 
ment , et pourquoi vous entrez à 
Durantàl ? 

— Nou) venons, répliqua plus 
doucement le juge d'instruction, 
faire des perquisitions ^relativement 
à une accusation d'enlèvement qui 
est portée contre M. de Durantàl , au 
sujet d'une jeune demoiselle nom- 
mée Annette Gérard* 
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Ces paroles firent sourire légère- 
ment Vernyct qui, regardant alors 
le nouveau Procureur du Roi , le re- 
connut, lui tendit la main, lui prit 
la sienne , et lui dit : « £t c'est notre 
cher compagnon de voyage! entrez. 
Monsieur, vous serez bien reçu à 
Durantal , de quelque manière que 
Yous y veniez, en costume ou sans 
costume! diable, la justice valan- 
çaise est expéditive... )> 

Charles ne savoit quelle conte- 
nance tenir, ce ton léger n'annon- 
çoit pas des coupables. 11 répondit 
néanmoins : <« Monsieur , ne relar- 
dez donc pas son expédition, con- 
duisez-nous, au château avant que 
TOUS n'y semiez l'alarme !.... » 

— Pierre, dit Vernyct, conduisez. 
ces messieurs an salon. 
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Celle phrase sèche , plus sèche- 
inenl dite encore, accompagnée 
il'un coup - d'œil sur Charles , Un 
fit pleuvoir» en quelque sorte, le mé- 
pris sur la tête. Servigné se sentît 
TÎolerament outragé , et Verrrycl ne 
négligea rien pour cela, car il s^en 
alla lentement sans saluer le groupe. 

Pendant que l'on dirigeoît Char- 
les vers le salon , Vernycl cVierchoit 
Argovir, et îl le trouva au milieu de 
la scène que nous avons interrompvic 
pour raconter ce nouvel incident. 

— • La justice, dit-il tout haut,' 
vient de descendre ici.... 

Ces mots produisîrcTit un notable 
changement: Navardiii se leva brus- 
quement , Argow porta sa niain 
dans son sein , Verny et se mit à rire , 
et Annette étonnée contempla ce t^" 
bleau curieux. 
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— Sors , dît Argow à Navardîn , 
ce n'est pas à la justice à te punir... 

Navardin sortit par le jardin , el 
Argow le suivit en le guidant vers 
une cave dont Pentrée se trouvoit 
dans une grotte en rocaille. 

LorsquUls y entrèrent , Maxendi 
iui dit d*un ton inflexible : «c "Navar- 
din I il faut périr, car j^ai décidé que 
ce seroit ta punition pour avoir osé 
profaner, parle contactde tes mains» 
celle que j'ai choisie pour moi. Ai* 
je jamais seulement regardé vos 
. maîtresses lorsque vous en aviez ?•••« 
]S'as-tu pas manqué à Tobéissance 
et au respect que tu me devois ?..... 
Or, où la justice n^a pas de prise « 
car je serois fâché de te voir entre 
ses mains , ma justice à moi s'exerce : 
obéis à ton capitaine..... avance !.... 
c'est ton dernier pas !..•• » • 



itizedby Google 



(49) 

Navardîn , en entendant cette 
sentence sortir de la bouche de son 
ancien chef, trouva qu^il étoit dur 
pour lui , qui étoit devenu à son 
tour capitaine , de périr de cette ma- 
nière ; alors il se retourna brusque- 
ment f et t tirant un pistolet de son 
sein I il ajusta , presqu'à bout por- 
tant , son ancien capitaine , auquel 
il enleva une boucle de cheveux. 

— Ah ^ ah I.... dît ce dernier en 
passant la main sur son front avec 
tranquillité , tu es digne de moi !..•• 
En achevant ces mots, il ne lui 
laissa pas le temps de saisir son se- 
cond pistolet. En effet , Argow prit 
Navardin à bras le corps , le ren- 
versa par terre avec une force si 
grande , qu'il ne pouvoit opposer 
aucune résistance. Réunissant alors 

5 



itizedby Google 



(So) 
les deux mains da brigand sur sa 
poitrine ^ il les y fixa d'une maiiière 
invariable en les tenant sons son 
pied de fer , et pendant yue Navar- 
din cbercboit à se sauver de cette 
espèce d'étan , Argow tiroit ti'an- 
quillenient de son doigt nne bague 
d\)r dans laquelle se trou voit une 
épingle , il la prit , et la plongeant 
dans la poitrine du brigand , ce 
dernier expira aussitôt que la pointe 
de cette arme d'un nouveau genre 
eut atteint le sang d'un vaisseau. 

Maxendi revint vers la chambre 
d'Annette tranquillement et comme 
s^il eut accon\pli un devoir. Pendant 
qu71 avoit ainsi vengé mademoi* 
selle Gérard , il s'étoit passé imc 
autre scène très-intércîssante. 

En effet, lorsque Ton eut intro- 
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duîl Charles et sa troupe dans le 
salon , au lieu de s'y arrêter, il avoit 
continué; et, pénétrant jusqu'à la 
chambre oîi se trouvoient Annettc 
et Vernyct, il fut stupéfait de revoir 
sa cousine , qu'il croyoit sous des 
verroux. 

En l'apercevant ainsi libre , son 
esprit malicieux en conclut sur-le- 
champ qu'elle s'étoit fait enlever 
volontairement, et pour excuser, 
aux yeux du public , son amour 
pour M. de Durahtal, par l'idée 
que la force employée à son égard 
l'avoit jetée à la merci des ravis- 
seurs. Alors , satisfait de pouvoir se 
venger du mépris qu'A nnette avoit 
pour lui , et cela à la vue de tout le 
mondé , il lui dit d'un ton plein d af- 
fection y et comme un père à sa fille : 
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— Eles-voiis libre , Annetlc ?.... 

— Oui, Charles, répliqua-t-elle 
en appuyant sur celle syllabe. 

— Oh! Annelte, repril Charles 
Seryigné , si vous êtes ici volonlai- 
remenl , quelle singulière comédie 
la passion vous a fait jouer devant 
une assemblée tout entière !.... Vous 
n'en avez sans doute pas prévu les 
effets, car j'ose croire, si toutefois 
votre caractère religieux ne m'en 
a pas imposé , que vous eussiez re- 
noncé à votre dessein : votre mère 
est au désespoir ; elle a pleuré toute 
la nuit , demandant sa chère fille à 
chacunXette nuit qui, pour les noa- 
veaux mariés et pour votre tante, 
devoit être une nuit nuptiale , a été 
une nuit de désolation ! Moi- 
même , ardent à venger avec vous 
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Tordre social , j^aî armé les lois 
d une célérilé qui leur ctolt incon- 
nue : je me suis hâté , mes soupçons 
ont été bientôt pour moi des réali- 
tés ; j'arrive , je vous trouve » et quel- 
ques heures ont sufli pour tout 
apaiser entre vous cl votre ravis- 
seur!... Ohl Annctte, vous, si reli- 
gieuse, si grande f si candide, si 
pure, où vous retrouvai- je?.... quel 
chagrin pour madame votre mère l 
il 1) emportera au tombeau !...• 

Le groupe, en entendant ces arti- 
ficieuses et vindicatives paroles si 
bien colorées d'un air de vérité par 
les circonstances, trouva que le 
nouveau Procureur du Roi avoit 
une éloquence touchante : mais Yer- 
nyct, qui étudioit Charles et sem- 
bloit lire dans ses yeux, devina que 



itizedby Google 



( 54 ) 
cfî discours n'élolt pas sincère; d'un 
autre côlé, il éloil bien aise de voir 
Annette défjradée dans l' opinion 
publique, parce qu'alors Argow n'en 
feroîtpas sa femme ; et cependant la 
haine secrète que le visage de Char- 
les faisoit naître en lui, fut cause de 
sa réponse. 

— Monsieur , lui dit-il, à l'instant 
où vous trouvez ici mademoiselle li- 
bre , vos fonctions cessent : vous de- 
viez vous retirer, et lui épargner vos 
inconvenans discours. 

— Etes- vous son ravisseur?... lui 
demanda Charles. 

— Si je 1 etois et qu'elle l'aimât , 
comme vous le supposez gratuite- 
ment, je vous aurois déjà jeté par la 
fenêtre, tout Procureur du Boi que 
vous êtes ! 
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A ces mots qu'Argow entendit, il 
entra , et sa figure prit une expres- 
sion terrible à Taspect de ce groupe. 
Annette , comme une vierge au 
pied delà croix , éloît tellement ac- 
cablée sous le poids du perfide lan- 
gage de son cousin , que , semblable 
à un agneau que Ton frappe , elle 
regardoit fixement Charles sans pou- 
voir répondre un seul mot. 

— Monsieur , reprit Charles avec 
une grande dignité, ce que je dis à 
mademoiselle , je ne le dis pas à titre 
de magistrat, c'est à titre de père, 
de cousin , d'amî.... 

— Mon cousin , mon ami , mon 
père , reprit Annette les larmes dans 
les yeux , auroii pu me dire cela en 
particulier ; il se scroit surtout in- 
formés! javois été enlevée Yolontai- 
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rement avant de le supposer... Il ne 
m'aurolt pas mis la mort dans le 
cœur en me disant que je tue ma 
mère!... ici les larmes d'Annelle de- 
vinrent si fortes qo elle ne put ache* 
\er ; elle tomba dans un fauteuil en 
se cachant le visage , et des senti- 
mens bien divers s'emparèrent des 
cœurs. 

— Qui la fait pleurer ici?... s*é- 
cria Argow en lançant un fou • 
droyant regard qui fit trembler tout 
le monde : il palpitoit de rage et 
sembloit 'chercher sa victime. Je le 
saurai, dit-il, malheur à lui!... 

— Monsieur, ditAnnette, sublime 
d'effroi, vous me perdez en pre- 
nant ma défense!... Dites-leur donc 
que vous m'avez sauvée , que vous 
alliez me reconduire à Finstant^ 
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que.*., je ne sais, le monde pensera 
ce quMl voudra, mais ma conscience 
est pure, elle est muette à me repro- 
cher la moindre chose ! et Dieu, ma 
mère , mon père aimé , sont mes 
seuls juges!... mais, mon généreux 
libérateur , cessez de parler comme 
si je vous étois de quelque chose , 
il n^y a entre nous d^autre lien que 
celui de la reeonnoissance. 

— Qui peut expliquer un tel mys- 
tère?.... demanda le juge d'instruc- 
tion* 

— Est-il besoin de l'expliquer ! 
reprit Argow ; mais, s'écrîa-t-il, je 
vais vous parler à tous : Vous allez 
retourner à Valence? écoutez-moi 
bien ! et suivez de point en point 
ce que je vais dire. On a enlevé ma- 
demoiselle. Je me promenois avec 
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mon ami que voîcl, hier soir, et f ai 
de loin aperçu une voiture de la- 
quelle partoient des cris : j^ai couru , 
j'ai délirré mademoiselle : il étoit 
trop tard pour la reconduire à Ta- 
lence , j'allois le faire ce matin 
quand vous êtes venus. Mademoi* 
selle a passé la nuit au château de 
Durantal, voilà la vérité. Si dan^ 
Valence un être ose tirer de ceci une 
conséquence défavorable à made- 
moiselle, je jure que lui ou moi pé- 
rirons , et que , si je péris , celui que 
voilà me vengera ! 

— Oui , dit Vernyct. 

— Ce n'est pas tout! reprit Ar- 
gow , je vous permets de publier par- 
tout que j'aime mademoiselle, qu'elle 
a en moi un serviteur , un ami dé- 
voué, que si jamais je me marie , et 
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qu'elle me permette d'oser aspirer à 
elle, je n' aurai jamais d' autre femme; 
que quiconque lui fera mal , lui 
nuira , sera mon ennemi capital ! 
que , dussé-je dépenser un million , 
je la protégerai désormais contre 
toute attaque , et quiconque osera 
tirer de ceci une conséquence défa- 
Torable , je jure qu^alors il mourra, 
car il m'aura fait insulte , ou si je 
meurs ^ Monsieur que voici me ven- 
gera !.... 

— Oui , dit Vcrnyct. 

— Maintenant, Messieurs, dit 
Argow en changeant subitement de 
ton , voulez - vous prendre quelque 
chose ?... Pierre , des sièges.... 

— QuoiquMl en soit , dit Charles, 
ceux qui ont enlevé mademoiselle 
Gérard avoient un but , et la société 
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Tie doit pas rester sans vengeance ; 
notre ministère nous impose le de- 
voir de chercher ce but et les au- 
teurs de l'enlèvement. 

Ici Argow reconnut en Charles le 
jeune homme de la diligence , cette 
reconnoissance lui fit froncer le 
sourcil , et sa physionomie reprit un 
caractère terrible. « Jeune homme, 
lui dit-il , vous vous troussez sur mon 
passage dans la vie!.»* » Il y avoit un 
sens à ces paroles , elles firent im- 
pression sur rassemblée. « Vous y 
êtes malL. prenez garde!.. i> Argow 
ne dissimula en rien Taversion qui 
lui dicta ces derniers mots. 

— Je n^ai fait que mon devoir , 
dit Charles , et nulle considération 
ne ro^empêchera de suivre toujours 
ce qu'il m'indiquera ; mais je dois 
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vous prévenir que ma cousine a lout 
mon amour , qu'elle m est promise... 
— C'est faux!... s^écria Annctte 
en voyant Argow dévorer Charles 
des yeux; je n'ai aucun motif qui 
ne parte de la vérité , pour démentir 
ainsi mon cousin : Charles, vous 
savez que nous ne sommes rien l'un 
à Tautre, et, quand cela n'auroit 
pas été déjà, le discours que vous 
venez de tenir tout-à Theure, sur 
une amie que vous connoissez dès 
Fenfance , suroît suffi pour briser 

toutlien entre nous je comprends 

votre regard ironique , Charles , 
mais saches; que je n'ignore pas que 
je suis à Durantal, que le maître 
n'entre pour rien dans ma protesta- 
tion, et que ce qu'il a dit tout à- 
llieure n'a pas plus influé sur mon 
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âme , que mon image sur la glace 
que je vois en ce moment. J'ignore 
qui m*a enlevée; mais, ce que- je 
sais, c'est que ce n est pas Monsieur, 
car , depuis que je suis ici , il ne 
m*a pas encore dit trois phrases.... 
vous me connoissez, Charles? et vo- 
tre conscience doit vous crier que 
rien que la vérité ne sortira jamais 
de la bouche d' Annette. 

— Maintenant , Monsieur , dit- 
elle à Maxendi , ordonnez , je vous 
prie, qu'on me reconduise seule à 
"Valence : malgré le plaisir que j'au- 
rois à être présentée h ma mère par 
mon libérateur , je sens que.... 

— Non» mademoiselle , voire 
cœur vous dira , répondit Argow , 
que l'opinion d'êtres aussi éloignés 
de yotre nature n'est rien. Permettez 
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qae )'ose réclamer Fhonnear de vous 
accompagner. Si vous avez passé 
une nuit sons les voûtes deDarantal, 
vous pouvez , sans qu'il n^en soit ni 
plus ni moins , être reconduite à vo* 
tre mère par moi. 

— Cest vrai , dit Annette , ne pas 
le faire ce seroit reconnoître du mal, 
et il n^y en a aucun. 

Dans cette matinée , le caractère 
d'Argow venoit de se déployer tout 
entier , Annette avoit brillé de tout 
le lustre de Tinnocence , et Charles 
se montra tel quHl de voit toujours 
être , enclin à satisfaire ses passions 
sous le masque de l'intérêt général , 
orgueilleux , mais , par cela même , 
susceptible de sentimens nobles. 

On déjeûna, tout le monde fut 
réuni autour de la même table , mais 
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le déjeuner fut froid de conversation. 
Le juge d'instruction eut mille égards 
pour Annctte, surtout pour le maître 
de la maison qu^il savoit être Tami 
intime du préfet et riche à millions. 
Il lui parla de sa terre , du pays » de 
'Valence , et parut enchanté qu^une 
semhlahle méprise lui eût procuré 
r honneur de se trouver avec M. de 
Durantal ; méprise qui du reste n^a- 
voit été faite que sur la volonté de 
M. le Procureur du Roi. 

Argow» à cette phrase par laquelle 
le juge rejetoit tout sur Charles , re- 
garda Servigné avec une horrible 
expression de haine. 

Le déjeûner fini , on monta en 
voiture , Annette fut seule au fond 
de la calèche , son cousin et Argow 
se mirent sur le devant » les autres 
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personnes eurent leur voiture, et 
Ton partit pour Valence. 

En chemin , Annette dit à M. de 
Durantal que, toute flattée qu^elle 
devoît être de lui avoir inspiré les 
sentimens qu^il avoit manifestés , 
elle le conjuroit de n*y point persis^ 
ter, et surtout d^empécher que les 
circonstances de cette matinée, sous 
ce rapport, devinssent publiques. 
Argow resta muet. 
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CHAPITRE X. 



La calèche élégante de M. de Du- 
rantal s'arrêta devant la modeste 
boutique de madame ServîgTië , ce 
qui produisit comme un sjpectacle 
pour tout le voisinage. La tante , la 
cousine et la mère d'Annette étoient, 
comme bien on le pense, accourues 
sur le seuil de la boutique , et le plus 
grand étonncment s'éloit emparé 
d elles à la vue d'Annette dans ce 
brillant équipage. Adélaïde pensa 
soudain qu'elle épousoit le million- 
naire, et une effroyable jalousie s'é«- 
levoitdans son cœur; madame Gé- 
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rardy pour le moment, ne voyoll 
que le bonheur de retrouver sa fille; 
et pour madame Servigné, oh! elle 
parloit! qu^elle eût joie , affliction ! 
tout chez elle s^exprîmoit par des 
paroles. 

Argow , sans s'inquiéter du flux 
dMnterrogations et d'exclamations 
qui fiortoitdu gosier de la mercière» 
descendit en donnant la main à An 
nette , rouge et confuse : puis y la pré- 
sentant à madame Gérard , il lui 
dit : « Madame, voici votre fille que 
j'ai eu le bonheur de pouvoir arra- 
chera ses ravisseurs; soyez persua- 
dée qu'avant que la justice ait seu- 
lement cherché son glaive ( en pro- 
nonçant ces mots il regardoit Char- 
les ) on avoit vengé votre fille : 
quant aux motifs de son enlève- 
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ment, dans lesquels, croyez-moî, 
"Volre fille n'éloît pour rien , c'est tin 
mystère bien singulier que rien ne 
pourra découvrir.S'il m 'étoît permis, 
Madame , de réclamer un prix d'une 
obligeance aussi naturelle, je ne 
demanderois que Fhonneur de pou- 
voir vous présenter souvent mon 
hommage et mes respects. » 

Madame Gérard interdite de se 
voir, pour la première fois de sa 
vie , l'objet des respects d un mil- 
lionnaire en équipage et pour ainsi 
dire dans toute sa gloire, balbutia 
quelques remercîmens en acceptant 
les hommages de M. de Durantal , 
qui remonta dans sa voiture et partit 

Adélaïde , sa mère et M. Bou- 
vier avoient , pendant ce temps , 
examiné la figure de Charles , et 
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^j ^i^as , Valr sombre de ce der- 
pe *^ * ^^^^* donné tellement à 

1^ .1^*"* ^ï^^ * chose extraordinaire , 
^ ^l*=«ce régnoU. 

or-sque chacun fut remonté , le 

les*'*''^ .^* Aimette et celui de Char- 

* excîtërenl la curiosité au plu» 

^^aut point ; mais l'état de gêne dans 

S«el se trouvèrent ces deux ac- 

«»irs <jv»i étoient censés instruits , 

eut qoe l'on se sépara mécontens 

T^'** ^es autres. 

■^^danac Gérard et Annette étant 
f exiles daxis leur chambre , la «le se 
ïeta dans les bras de sa mère , et 
après lui avoir raconté ce que le lec- 
tewr sait déjà, voici ce qu'elle ajouta -. 

^ Afia xnère , celle aventure va 
taire grand bruit dans Valence : 
"ion consîn et ma couwne , d'après 
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ce que Charles s'est permis., ne la 
raconteront pas. à mon avantage ; 
alors je ne croîs pas que nous ayons 
d'aalre parti à prendre que de quit- 
ter Valence au plutôt. Revenues à 
Paris , les discours de Valence ne 
nous atteindrons guère , d^ autant 
plus que notre essai de voyage ne 
nous ayant pas réussi , nous île re- 
viendrons plus dans ce pays. » 

Madame Gérard approuva fort ce 
parti, parce quVlle ne se trouvoit 
non plus ^ guère bien de T hospitalité 
de sa sœur. En eflet , les premiers 
jours ces quatre femmes avoient été 
charmées de se revoir ; mais bientôt 
madame Gérard s'aperçut i.* qu'elle 
ne pou voit jamais parler ; a." qu'elle 
écoutoil toujours les mêmes choses ; 
3.** qu'Adélaïde étoit jalouse d'An- 
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-PPor,abie.,.7f^^ tracasseries in- 
««,"4 "''^ contre ! """"°«'*^ t-n 

AI '^'^^ faire "'^ '^'«^<^' P-s tar^ 
iours !r'^'^-edan:r'""^"^''- 
^el^^?^^ qu'en **"•!'''«"« ^oyoit 
n^tt/^.;»"» beau'""?'^^'^"-^"- 

***» que .^''"'Oetéssurelle. 
* >nère et la fiUe 
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disconroient ainsi , Charles racon* 
tolt les ëvënemens de la matinée à 
sa manière ; cVst-à-dlre que , par 
ses Insinuations perfides , il falsolt 
sous^entendre beaucoup plus de 
mal qu II n^en aurolt dit en parlant 
ouvertement contre Annettc. Adé- 
laïde Bouvier ne considérolt pas la 
chose si gravement que son frère 
qui parlolt morale et mœurs ; pour 
elle , être Tamle de M. de Durantal 
ëtôit un crime , en ce qu^Annette 
falsoit preuve d'une grande supério^ 
rite. 

— Mon dieu ! disoit Adélaïde , 
qu'a-t*elle donc pour s^étre fait en- 
lever ? je lui vois une taille comme 
une autre , des yeux qui ne parlent 
quàTéglIse , Talr d'une fille qui est 
toujours dans le cinquième ciel , et 
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dans les espaces imaginaires com- 
me si elle révoit je ne sais quoi 

Voyez-donc , on lai donneroit le 
paradis sans confession !.... et cela 
s'enlève ! 

— Ge que j'y vois , disoit la mère , 
c'est qu'elles vont rester long-temps 
chez nous, à moins que T américain 
ne leur loue un bel hôlel à Va- 
lence , dame!.... Annellc va tenir 
un grand état ! 

"Nous passerons sous silence tout 
ce que Tamour-propre offensé , Ta- 
mour de parler , d'interpréter et la 
Laine , inspirèrent à ces parens que 
nous allons bientôt perdre de vue. 

Au dîner» Adélaïde , après avoir 
accablé Annette de toutes ces petites 
et basses manœuvres que sngg^re 
la haine ^ et qu'il est impossible de 
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clcfinir et de décrire , parce que ces 
sortes de trailemcns consistent dans 
l'air de la figure , le son des paroles 
et les regards, Adélaïde, disons- 
nous , lui du ironiquement : « Ma 
chère cousine , vous coraptcz sans 
doute rester encore long-temps à 

Valence ? je gageroîs même que 

vous pensez h y demeurer.... » 

— Non , répondit Annette , et 
ma mère .4.... elle s'arrêta comme 
pour laisser parler madame Gérard. 

— Annette dit vrai , reprit eh elTet 
madame Gérard , je compte partir 
demain ou après-demain. 

— Comment I ma sœur , s écria 
madame Servigné, vous partez si 
vile !... oh ! que j'en suis désolée !... 
Etqui peut vous l'aire sauver comme 
cela.^.. ce ne sont pas vos aflPaires!..» 
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ce n^est pas qae vous soyez mal ici » 
ce n^est pas F aventure de ce matin!..» 
qu^est-ce donc ?.... Vous ne voulez- 
donc pas voir mon Charles paroître 
à V audience d* après-demain an pa- 
lais ? c^est mal cela ! après tant de 
temps d^ absence se revoir si peu !...• 

Elle continuoit toujours ; mais là » 
Adélaïde , laissant parler sa mère , 
ajouta : « Si c'est notre petit éta^ 
blissemenl qui gêûe ma cousine , 
qu'elle se rassure 1 mon frère a loué 
un très- bel appartement dans un 
hôtel à Valence , nous y demeure- 
rons et ne ferons plus , dans quel- 
que temps , le commerce qu'en gros. 

Annette alloit répondre, ce qui 
auroit fait un concert de trois voix 
lorsque Charles, en parlant ^ imposa 
silence à tout le monde» 
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— Je suis désolé , dit-il , que ma 
cousine quitte Valence au moment 
où la place importante que j'occupe 
alloit me permettre de lui faire voir 
la haute société de cette ville , et je 
'croyois franchement que cette haute 
société ne lui seroit pas désagréable. 

— Mon cousin i dît Annette , je 
u^oubliera! jamais que je ne suis que 
la fille d'un simple employé : la mo- 
dique fortune de mon père ne me 
permet pas de si hautes destinées : le 
bonheur s y trouve peu pour une 
femme, et il faudroit que le sort me 
fiit hirn fortement iaiposé pour ja- 
mais paroitre à une si grande hau- 
teur : pour les hommes, c'est dillc- 
rent. 

— Ma chère sœur, répondoît ma- 
dame Gérard à sa sœur qui n'avoit 
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cessé de parler bas a son oreille , la 
santé de M. Gérard, et Fîsolenient 
dans le(|iiel il se trouve , ne nous per- 
mettent pas une pluslongue absence. 
Alors, si demain nous pouvons trou- 
ver des places , nous partirons.... J'ai 
vu ma ni^ce , elle est heureuse cl 
paroit devoir Têtre long-temps avec 
M. Bouvier , ainsi je vous vois d'au- 
tant plus tranquilles que Charles 
vient d'obtenir un beau poste. Ge 
soir nous vous ferons nos adieux. 

Cette détermination étonna fort la 
famille Servigné, et, chose qui Té- 
tonna encore davantage , ce fut de 
voir le lendemain Annette et sa 
mère faire leurs préparatifs de dé- 
part et leurs adieux. Charles ne put 
croire à cette résolution que quand 
il vit sa tante et sa cousine dans la 
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voilure. Leurs adieux furent froîfls, 
et chacun en se quittant fut comme 
débarrassé d'un poids. Pour les Ser- 
vîgné , c'éloll le poids des bienfaits ; 
pour Annette cl sa mcre, cebjî de 
la genc de se trouver avec des êtres 
si peu en harmonie avec eux. 

amilie Servigné avolt conduit 
les voyageurs à rhôteldes diligences, 
pour les accompagner jusqu'au der- 
nier moment. En revenant au logis , 
Adélaïde , la première , aperçut de 
loin ré(}uipage d'Argow arrêté à la 
porte de la boutique : onhâlalepas, 
et Adélaïde , en faisant mille minau-* 
deries, apprit à Maxendl qu Annette 
venoit de partir pour Paris. Sur-le- 
champ , sans remercier ni saluer , Il 
fil signe à son cocher qui partit au 
grand galop!... 
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On parla long-temps et beaucoup 
à Valence de cette histoire singu^ 
lîère y mais on finit , comme on au* 
roit fait partout, par n'en plus parler. 
Nous quitterons donc cette ville où 
nous serons bientôt ramenés par les 
ëvénemens (i). 

Cependant Annette et sa mère 
voyageolent en silence : Annette» en 
effet 9 avoit beaucoup à penser. Jus* 
qu'à ce fatal voyage , sa vie s'étoit 



(i}Nous laisserons ces personnages jusqu^au 
moment où ils reparoîtront , sans les suivre 
dnw leurs actions ; c'est ainsi que plus d'un 
lecteur trouvera extraordinaire que M. Charles 
Servîguff , qui a dû tout è Pauline et qui en a 
e't^ protégé pour le moment pendant lequel 
ils se sont vus , paroisse ne pas avoir plus de 
reconnoissance : c*e'toient des détails inutiles 
que nous avons supprimés. 



itizedby Google 



(8o) 
ëcoulce tranquille , pure et exempte 
d'ëvénemens ; elle avoitétë circons- 
crite dans un cercle de devoirs fidè- 
lement accomplis , dans le travail, 
la retraite et la paix. L'horizon de 
ses espérances s'ëtoit bomë à F hy- 
men de son cousin , et si ses regards 
se portoient plus loin dans Vavenir, 
c'étoit pour contempler la beauté 
des cieux , et songer , en faisant son 
salut , à acquérir l'étemelle félicité 
des anges. Pendant ce voyage , la 
source limpide de sa vie avoit été 
troublée y son âme et sa prière 
avoient été constamment pureà , 
mais elle venoit de perdre Fancre, 
sa vie n*étoit plus arrêtée à un. but 
fixe : elle tendoit bien toujours au 
ciel , mais elle avoit perdu le com* 
pagnon sur lequel elle comptoit pour 
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arraclier les opines du cbcmin et 
la soutenir dans cette route difficile* 
Le temps qui venoit de s^ëcouler 
avoitëté marqué par des évënemens 
rares dans la Tie , par des aventures 
véritablement romanesques; déplus, 
son cœur contcnoît le germe d^une 
pensée involontaire, car, maigre 
elle-même , elle pensoit à celte mul- 
titude de présages parmi lesquels il 
ne s'en trouvoit pas un seul d'heu- 
reux , présages qui tous entouroient 
Tapparition d'un étranger, d'un in- 
connu qui paroissoit aimer. Cet 
homme apportoit avec lui un monde 
tout nouveau : la richesse , l'éclat , 
un nom distingué ; ses voitures por- 
toient l'empreinte d'armes hérédi- 
taires; de-là, une vie nouvelle, sé- 
duisante pour Annette dont Vâme 
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i^toît portée vers le luxe et IVlcfgance, 
maïs une vie dont la splendeur ren- 
doît encore plus difficile le chemin 
du salut. Ensuite cet homme dont 
Fâmc exaltée, violente, répondoit 
ik la bizarrerie de sa conformation 
brillante de force, et qui péchoît 
m^me par trop de sève comme un 
arbre aux branches luxuriantes, cet 
homme étoit-il un bon guide dans 
la vie?.... Annette le connoissoit- 
elle?.... à cela elle se répondoit , su- 
perstitieuse comme on sait,quillm 
ëtoit apparu comme donné par 
Dieu!.... 

Ce monde de reflexions plongcoit 
Annette dans une incertitude cruelle 
cl une méditation toute remplie de 
Timage de M. de Durantal. Au mi- 
lieu de cette rêverie , la nuit amva in 
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sensiblement La mère Gérard dor- 
moitjes autres voyageurs, car la voi- 
ture ëtoît pleine, dormoîent aussi. La 
lune se leva de manière que l'on 
ponvoil voir surla route : Annettere- 
gardoit machinalement le chemin ; 
et , au milieu de ses pensées , se rap- 
peloit les cvénemens qui marquèrent 
son premier voyage. Depuis un ins- 
tant elle entendoitle bruit d'autres 
chevaux que ceux de la voiture : elle 
se recueillit pour s'en assurer , mais 
elle crut s^étre trompée en ne les 
entendant plus, soit que ce bruit se 
confondît avec celui que'faisoient 
les chevaux de la voiture , soit que 
réellement il n'y eut pas de chevaux 
étrangers. 

Elle amva bientôt à Tendroit où 
la calèche d' Argow s'étoit cassée. Le 
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sonvenir de cette aventure deTÎnt 
plus énergique , et alors elle exa- 
mina en elle-même et plus attenti- 
vement l'espèce de sentiment quelle 
portoit à cet étranger. « Si elle étoit 
aimée autant qu'elle aimeroit elle- 
même, si cet être à F amour grand 
et énergique de Thomme , joîgnoit 
la pudeur , les délicatesses , la ten- 
dresse d'âme d'une femme , pour- 
quoi ?•• » Là, elle s'arrêta, et le bruit 
de chevaux devenant plus fort , elle 
eut peur ; et , regardant sur la route , 
le premier objet qu'elle aperçut , ce 
fut, auprès de la portière , la figure 
d'Argow!... Il étoit à cheval suivi 
d'un postillon , et il se tenoit cons- 
tamment à côté de la voiture depuis 
qu'Annette s'étoit aperçue de ce 
bruit étranger. 
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Aussitôt qu'elle Feût vu , elle se 
rejeta au fond de la voiture avec 
une vivacité et une promptitude 
étonnantes, et son cœu^ fut comme 
frappé; Ce mouvement ressembloit 
à celui de la peur ; mais il étoit du 
nombre de ces sensations indéfinis- 
sables qui en comprennent une 
foule d'antres : ainsi Annette fut à la 
fois flattée de cet effort et chagrine 
par pudeur « en ce qu'au jour quatre 
voyageurs alloient savoir qu' elle étoit 
l'objet de cette poursuite : elle eut de 
la terreur, parce que cette brusque 
apparition , qui coîucidoit avec sa 
pensée et l'expression extraordinaire 
de cet homme étrange , causèrent à 
son âme une surprise trop forte* 
Elle se trouva dès-lors lancée dans 
une autre région de seutimens 
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Qu^alloit-// faire ?.... quel ëtoit son 
but ?..,. Le trot de ces deux chevaux 
rctentîssoU dans rame de la jeune 
fille , et malgré elle une voix secrète 
lui disoit : v Tu es bien aimée ! » 

Il y avoit , dans ce sentiment , 
quelque chose de plus vif ; de plus 
séduisant pour an esprit de femme , 
que dans ce qui avoit produit le sen* 
timent d'Annette pour son cousin. 
La grâce des premiers ans , la fraî- 
cheur des idées , les caresses en- 
fantines , les soins , forment un en- 
semble touchant ; mais une amitié 
de frère et de sœur est loin de pou-^ 
voir entrer en concurrence avec 
la vigueur , Ténergie , la violence 
du sentiment d un amant passionne , 
capable de dépasser à chaque ins- 
tant les bornes de la raison et de la 
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possibilité humaine , et qui peut ac- 
quérir j par la suite , tout ce que le 
premier sentiment a de fraîcheur et 
de beauté. 

Annette , comme bien on pense , 
ne dormît pas. De temps en temps 
elle Yoyoft Argow avancer de quel- 
ques pas et regarder dans la voilure ^ 
épier «n des regards de celle qu il 
suivoit ainsi et la contempler avec 
d'autant plus de plaisir qu'il avoit 
plus de peine à obtenir ce doux as- 
pect. 

Au matin , Maxendi se trouva si 
fatigué que , malgré toute sa force 
et r habitude quHl avoit de souffrir, 
il su! voir à peine la voiture , quel- 
quefois il dépassoil , mais sa dou- 
leur le forçoît à rester en arrière. 
Les voyageurs éveillés s'amusèrent 
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de ce manège » et comme le froîd 
du matin contraîgnoit MaxendI à 
s'envelopper d'un manteau , et quMl 
ëtoît difficile de reconnoître à quelle 
classe il appartenoit , les voyageurs 
noient, et ce fut à qui plaisanteroit sur 
le courrier. Parmi ceux qui se trou- 
voient dans la diligence, le voyageur 
qui étoit en face d^Annette ne taris- 
soit pas. « Ah 1 disoit-il , il n^ira pas 
comme cela jusqu'à Paris ; il fau- 
droit être de fer !.... S'il court après 
la fortune » il fait bien de courir vite I 
si c'est un solliciteur, je parie qu'il 
est gascon, il n'y a que les gascons 
capables de rourir ainsi, etc. » 

Madame Gérard se réveilla et ne 
manqua pas de voir celui dont on 
parloit : elle jeta une exclamation, et 
regarda sa fille après ayoir reconnu 
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Argow , Annette rougit , et le si- 
lence qu elle réclama de sa mère , à 
Yoîx basse , intrigua les voyageurs. 

Heureusement qu^au moment ou 
un regard d' Argow meltoit le com- 
ble à la curiosité des voyageurs , la 
diligence s^arréfa devant Tauberge 
où Ton devoit déjeuner. Annette , 
sa mère et tous les voyageurs , se 
trouvèrent réunis dans la salle , et 
ce fut alors qu^Annetle trembla en 
voyant Argow entrer dans cette 
salle et demander le conducteur 
avec lequel il sortit. 

Depuis Faventure de son cousin 
avec Pauline « Annette , se souve* 
nant de la gène qu^elle a voit éprou- 
vée aux repas communs que Ton 
iait en voyage » s^étoit bien promis 
de ne jamais participer à de tels ré" 

8 
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pas où souvent on se trouve com- 
promis ; alors elle demanda pour 
elle et pour sa mère une chambre 
particulière. Aussitôt qu^elte fut ren- 
due à cette chambre dont les fenê- 
tres donnoient sur la cour de Tau- 
berge , elle entendit une vive dis- 
cussion entre le conducteur et M. 
Maxendi. 

— Je vous offre cent francs 1 dî- 
soit ce dernier. 

— Mais I Monsieur , je ne le puis 
pas!,... 

— Deux cents ! continua Maxendi. 

•— C'e3t impossible!.... 

-— Trois cents , quatre cents , 
cinq cents , mille francs , deux 
mille francs l et en disant cela , la 
colère comtnençoit à s'emparer de 
lui. 



itizedby Google, 



(90 

— Maïs t Monsieur , dit le con- 
ducteur , laissez-moi vous expliquer 
que ce n*est pas mauvaise volonté. 

— Comment ? dît Argow. 

— Monsieur, ma voiture dst com- 
pl<>te , il n'y a pas de places , je suis 
sur rimpcriale , je n'ai pas le pou- 
voir de déplacer quelqu^jn. 

— C'est vrai , répondit Argow , 
hc bien , faites venir celui qui se 
trouve en face de la jeune demoi-^ 
selle qui est au fond. 

Le conducteur reparut bientôt 
avec le voyageur. 

— Monsieur , dît Argow, des rai- 
sons d'un ordre supérieur et que je 
suis obligé de taire , me forcent de 
prendre votre place dans la voilure . 
je n^ai aucun droit à cela , et je ne 
puis nren emparer qu'autant qu'il 
vous plaira de me la céder. 
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— Monsieur , répondît le voya- 
geur , je ne p>uis vous céder ma 
place , parce qu'il faut que je sois 
h Paris après- demain pour affaires 
urgentes. 

— Monsieur, nous perdons du 
tempjs , répliqua vivement Argow ; 
je vous ofTre tout ce qui pourra vous 
dédommager. 

— Rien ne le peut , Monsieur. 

— Hé bien , dit Argow , je vous 
oflre une calèche pour vous , et je 
vous paie votre voyage en poste. 

— Ah ! s^il en est ainsi » s'écria 
le voyageur y j^ accepte. 

Argow proposa au voyageur d^ al- 
ler à r autre extrémité du village de 
S.*** où sa calèche raccommodée 
devoit se trouver , et ils s^en furent 
à l'instant même. 
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Annetle et sa mère , surprises au 
dernier degré , s^entre-regardèrent 
pendant quelque temps , et ma- 
dame Gérard dit enfin à sa fille : 
« Mais , Annette , par quel événe- 
ment cet étranger a-t-il pu se pren^ 
dre d'attachement pour tous au 
point de faire de pareilles folies ?...» 

— Ma mèie , jeTignore !... répon- 
dit-elle. Ahl je voudrois qu'on put 
avoir une faible idée d'Annette y pro- 
nonçant ce mot devant sa mère! 
Qu'on pût se la dépeindre interdite , 
les yeux baissés et relevés tour-à-tour 
vers sa mère , voir ces yeux brillans 
du feu pur de Vinnocence , cette 
bouche sur laquelle la naïveté sera- 
bloit siéger, et ce front étincelant de 
pudeur et de religion : ce mot, pro- 
noncé comme Annette venoit de le 
dire , formoit tout un discours* 
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An moment où Ton remonta en 
voUnre , Annette aperçut le voya- 
geur qui étolt vis-à-^is d^elIe passer 
dans la calèche d^ Argow , et la pre- 
mière chose qu^elle vit en reprenant 
sa place , ce fut M. Maxendi h celle 
du voyageur. Elle s'y attendoit , et 
elle put alors se mettre dans la voi- 
ture avec un air dMndifTérence dont 
Argow ne ponvoit pas se fâcher. Ce- 
pendant Annette trouvant en elle- 
même que cette conduite emportoif 
avec elle un air de culpabilité , ré- 
fléchissant enfin qu'elle agissoit 
comme sHl y eût en quelque chose 
entr'elle et lui , elle prit la pa* 
rôle en lui disant qu'elle ne s'atten- 
doit guère à avoir l'avantage de 
voyager avec lui , et qu^il falloit une 
affaire bien importante pour lui 
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âvoîr fait quitter le dîvm séjour de 
DurantaL 

Honteuse d'avoir parlé , et crai- 
gnant en parlant de faire soupçon- 
ner quelque chose , elle attendit , le 
cœur tout ému , la réponse de M# 
de DurantaL 

Argow balbutia, sans regarder 
Annefte , quelques phrases insigni' 
fiantes, et garda le silence. Une ex** 
tréme agitation , une violente se-* 
cousse sembloit remuer tout son 
être : à voir le mouvement de son 
habit sur sa poitrine , on eût facile- 
ment cru que son cœur vouloit bri- 
ser les liens qui raltachoîent à son 
sein. Quand il osa contempler An- 
nette , il bais5a aussitôt ses yeux 
qull sentoit exprimer une flamme 
terrible et jeter do feu. Il évitoH 1« 
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contact de la robe d^ Annette , com- 
me 81 cette robe eût éié la tunique 
de Messus. Par fois il regardoit ma- 
dame Gërard , et cet homme , dont 
Tintérieur annonçoit tant de har- 
diesse y d^indépendance et même 
des nuances de caractère plus for- 
tes encore » abaissoii ses regards 
jusqu^à leur faire prendre une ex* 
pres$ion de prière et de supplica- 
tion. Cette figure qui n^avoit jamais 
exprime la crainte et le respect , 
cherchoit k en contracter les traits* 

Annette aperçut sur les lèvres des 
voyageurs un sourire qui lui déplut 
si fort , qn^elle ne se sentit pas assez 
courageusement chrétienne pour le 
supporter une seconde fois. Elle 
n^ignoroît pas que la présence d*Ar- 
gow lui valoit cette pensée secrète 
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des étrangers ; aussi , au troisième 
relais , elle saisit un moment où les 
voyageurs ^toient occupés par d^au^ 
très objets , et , regardant M. Ma- 
xendi , elle lui dit à voix basse : 
« Monsieur , votre présence me dé- 
plaît; et, en vous éloignant, vous 
feriez une action dont il vous seroit 
tenu compte en un monde meil- 
leur* » 

A ces paroles , Argow parut ému 
nne sueur froide coula sur ce front 
altier, il regarda Annette par un 
de ces regards dont Texpression à 
rendre n^ appartient qu^au pinceau 
des Gérard , et il dit en tremblant : 
« Vous plairois-)e , en sortant ?.... n 
Annette fit un signe de tête , une 
larme roula dans les yeux de Ma- 
xendi ,. il Tétancha a?ec un dépit et 

9 
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une rage concentrée, puis d^une voix 
forte îl s'écria : te Conducteur , arrê- 
tez !.... » On arrêta , il salua tout le 
inonde , regarda la jeune fille , et 
disparut. 

Ce fut une énigme pour tout le 
monde , excepté pour Annette. A ce 
moment , elle ne put contraindre 
dans son âme un mouvement de joie 
en voyant avec quel despotisme elle 
agissoit , et avec quelle soumission 
elle étoit obéie. En effet , les âmes 
grandement religieuses aiment le 
despotisme : d'abord , parce que les 
âmes empreintes d'un tel sentiment 
n'ont que de fortes idées « et que le 
despotisme n'est pas une idée dé-, 
pourvue de grandeur et de poésie 
même ; enfin, les cœurs religieux, res- 
sentant le despotisme à un haut de- 
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%té , aiment à F exercer à lear tour : 
ridée de Dieu ne doit pas se trouver 
dans un cœur à côté de sentimens 
mesquins. 

Or , cet être qn'Ânnette avoit vu 
naguère déployer une énergie , une 
violence et un caractère extraordi* 
naires, etquisembloit toujours cour- 
ber tout sous sa volonté , cet être sa- 
crifioit beaucoup pour obtenir une 
chose presquMmpossible ; il y par- 
venoit ; et, sur un mot , sur un pli du 
front de celle quUl adoroit » il bri- 
soit lui-même son propre bonheur , 
ouvrage de tant de soins , de fati- 
gues et d^ argent , si toutefois lldée 
de l'argent a pu entrer dans le cal- 
cul de la religieuse Ânnette. 

Quoiqu^il en soit , elle fut triste 
après le départ de Maxendi : elle 
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regarda quelquefois changer les 
chevaux , et jeta en même temps un 
furtif coup-d^œil sur la route , mab 
elle n'aperçut plus ni cheval de poste 
ni amant. 

I^ous ne savons si jusqu^îci ces dé- 
tails et le narré de ces événeraens 
nécessaires ont plu ; mais , ce que 
nous savons, c cstque si Tinlérêt n'est 
pas encore né , il ne naîtra jamais 
dans cet ouvrage. Il est vrai de dire 
aussi que nous ne considérons en- 
core ces détails que comme préli- 
minaires» et que s'il y a de la diffu- 
sion , elle a été nécessitée par la 
nature même des caractères de nos 
personnages qui , à l'exception de 
deux ou trois, sont maintenant tous 
connus. 
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CHAPITRE XI. 



Annette et sa mère arrÎTèrent à 
Parid sans encombre et sans autre 
avcntnre. En entrant dans la cour 
fies diligences , Annette fut singu- 
lièrement surprise en apercevant 
M. Maxendi dans un brillant équi- 
page. Il étoit posté dans un coin ^ 
épiant tout de Tœil , et, lorsquMl re- 
connut Annette , la joie parut sur 
son visage. De T endroit où il étoit , 
il la suivit des yeux, la conteinpla, 
examina ses moindres mouvemens , 
et lorsqu* Annette et sa mère mon-- 
tèrent dans un fiacre , Annette en- 
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tendit la Toiture d'Argow suivre la 
leur. 

Cependant lorsque madame cl 
mademoiselle Gérard furent parve- 
nues à leur maison , bien qu 'An- 
nette se penchât ,^allàt même jus- 
que à se retourner, elle n^ aperçut au- 
cune voiture. 

Leur arrivée surprit ëtonnam^ 
ment M. Gérard qu^ elles n^avoient 
point prévenu. Ce prompt retour 
étoit fait pour inquiéter; aussi lorsque 
madame Gérard et sa fille entrèrent 
chez la voisine , le piquet sentimen- 
tal que M. Gérard faisoit avec elle 
fut brusquement laissé. Madame 
(jérard jeta un regard inquisiteur 
sur 3on mari et la voisine, et, toute 
dévote qu^elle fût , son premier oiot 
a madame Partoubat fut : « Je troave 
M. Gérard bien maigri !.... 
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— Eh qoe me troiivez^TOus, mon 
pore ?.... demanda-t-elle 

— Ce qoe je trouve , Annette ? 
répliqua M. Gérard embarrassé d'ex- 
pliquer tant d'idées , mais ton vi- 
sage annonce , ce me semble , de 
plus hautes pensées que lorsque tu 
es partie. On a raison de dire que 
les voyages forment la jeunesse : ta 
figure a pris un certain caractère 
qui en impose ; enfin , je m'en- 
tends. 

Le bon père Gérard apprit avec 
chagrin la conduite de Charles , et 
plaignit sa fille d'avoir perdu en lui 
lin époux : il la plaignit d'autant 
plus que l'ex- employé voyoit en 
Charles un magistrat , et qu'un ma- 
gistrat étant, un homme employé 
par le Gouvernement ( selon les 
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Idées da bonhomme ) , sa fille se 
seroit trouvée sur une belle lisme 
dans Tordre social. Annette et sa 
mère nMnstruisirent pas M. Gérard 
de Tenlèvement d^Annette ni de la 
passion qu'elle avoit inspirée ; ma- 
dame Gérard rangeant cette impor- 
tante confidence parmi les choses 
qu^une femme ne dit h son mari 
que lorsque leurs têtes reposent sur 
Foreiller conjugal* 

Quelques jours après , Annette , 
sa mère et son père , avoient repris 
leur manière de vivre et leurs ha- 
bitudes comme jadis ; et, sansTab- 
sence de Charles , le souvenir du 
voyage et la conquête de M. de 
Durantal , le lecteur pourroit voir 
CCS trois personnages tels qu'ils sont 
représentés dans les premiers cha- 
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pitres de cette histoire. Annelte bro^ 
doit et étudioit son piano , alloit à la 
messe tous les matins « et vivoit pai- 
siblement , presqu^heureuse de n^a- 
voir pas revu Argow depuis huit 
jours. Quant à M. Gérard , on con- 
noît sa vie, et madame Gérard n'a- 
voit pas plus changé la sienne , si 
ce n'est qu^elle pensoit toujours que 
M. de Durantal auroit fait un beau 
parti pour sa fille ; du reste , elle se 
gardoit bien d'en entretenir An- 
nette , qui y de son côté, n^en par- 
loit point. 

En effet , les belles méditations 
d'Annette à Féglise avoient suffi 
pour lui faire reprendre son empire 
sur les mouvemens de son cœur , 
et se remettre dansun chemin dont 
elle trouyoit qu'elle sVtoit tropécar 
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tëe : ce chemin éloit celui d'une vé- 
ritable béatitude. Nous avons ex- 
pliqué comment Annette entendoit 
Texercice -du principe religieux : 
ainsi , pendant son voyage , elle 
n^avoit pu se livrer à ces extases 
que , nouvelle sainte Thérèse , elle 
alloit chercher à l'église, médita- 
lions pieuses où Tâme exaltée de 
la jeune fille s'élançoit dans le do- 
maine pur de la pensée , et volli- 
geoit dans les cieux. Or , je le de- 
mande ? est-il une vie plus sédui- 
sante que celle où , s^inquiétant 
peu de la terre et des besoins cor- 
porels , on laisse la forme végéter 
ici-bas , tandis que Tesprit plane 
sans cesse dans la belle atmosphère 

des visions célestes? Qu'est une 

créature devant un tel spectacle ?»... 
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AU bout de huit jours « et le pre- 
mier dimanche qu'Annetle arri^oit 
à Téglise , au moment où elle prc- 
noit saplace habituelle, elle aperçut, 
à dix pas d'elle , un homme assis 
dans un confessionnal : elle recon- 
nut aussitôt M. Maxendi. 11 étoit là 
dans une attitude qui annonçoit 
combien tout l'appareil de la reli- 
gion lui étoit indifférent alors que 
la céleste créature qu'il adoroit en- 
troît dans l'église. L'aspect de cet 
homme produisit un effet extraor- 
dinaire sur Annette ; comme jadis, 
elle mêla involontairement son nom 
à ses prières, et, elle ne put s'empê- 
cher de jeter, à travers son voile, des 
regards furtifs sur M. de Burantal. 

Au sortir de l'église , M.'Maxendi 
se présenta, salua madame Gérard 



itizedby Google 



( Î09) 
et raccompagna jasqae chez elle en 
lai demandant la permission de ve- 
nir les visiter. M"* Gérard l'accorda* 

Le lendemain « M» Maxendi ne 
manqaa pas à venir , il fiit reçu » 
et commença par chercher à ga- 
gner l'amitié de M. Gérard : cela 
ne lui fut pas difficile. 

En effet , M. Gérard lui ayant 
raconté Taventure qui Tavoit privé 
de sa place aux droits réunis , M. 
Maxendi s^oflrit à lui procurer un 
autre emploi qui ne Tempécheroit 
en rien de toucher sa pension Au 
bout de trois jours , M. Gérard fut 
installé caissier d^une vaste en- 
treprise qui obtenoit le plus grand 
succès. Cette place valut à M. Gé-- 
rard six mille francs d'appointé- 
mens y et son exactitude , sa probité « 
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le rendoient bien capable de Tocca* 
per. On voit tout de suite combien 
M. Gérard dut^être reconnoissant 
envers lliomme qui le rendoit à ses 
habitudes et à la bureaucratie : aussi 
ce bienfait donna-t-il à Argow la faci- 
lité de venir comme il le voulut dans 
ce modeste appartement où rési- 
doi^nt sa vie et son bonheur. 11 pro- 
fita souvent de cette permission , 
mais il trouva toujours Annctte 
froide et réservée. 

Un soir , Annette étoit dans sa 
chambre , M. Maxendi causoit avec 
madame Gérard , et , en causant ^ 
il tournoit maintes et maintes fois la 
tête du côté de la porte en atten- 
dant l'arrivée d'Annette. 

— M. de Durantal , lui dit ma- 
dame G érard , il est impossible de 
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ne pas s'apercevoir que ma fille 
vous plaît : votre alliance seroît 
pour nous un honneur auquel nous 
n^aurions jamais eu la pensée de 
prétendre. M. Gérard et moi som- 
mes de même opinion , et c'est 
comme s^il vous parloit en ce mo- 
ment : ainsi y. sachez que , quant à 
nous , vous n^ éprouverez de notre 
part aucune ppposition à vos des* 
seins , car je n^imagine pas qu^il 
soit entré dans votre cœur des pro- 
jets que nous n'approuverions pas; 
mais Annette est libre , elle est maî- 
tresse d'elle-même , et il faut lui 
plaire. 

— Madame , répondit Argow , à 
Valence ^ et devant tout le monde , 
j^ai déclaré que jamais je n'aurois 
d'autre femme que mademoiselle 
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Gérard , si toutefois je parvenoîs à 
lui plaire : si je n^ ai pas encore osé 
TOUS parler de ce dessein , c'est que 
j^attendois d^a^oir réussi auprès 
d^elIe , et je vous jure que je n'épar- 
gnerai rien pour cela. 

Madame Gérard » satisfaite de 
cette déclaration franche « vit avec 
plaisir l'élévation future de sa fille. 

Au bout.de quelques jours , An- 
nette, en se levant , vit Argow dans 
rbôtel en face ; Il étoit à considérer 
les fenêtres de la maison qu'elle oc- 
cupoit. Surprise de le voir dans 
cette maison , elle le dit à sa mère 
qui prit des Informations , et ma- 
dame Partoubat leur apprit que cet 
inconnu avoit en effet acheté cet 
hôtel , r avoit meublé , et y demeu- 
roit depuis peu. Jamais homme ne 
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déploya plas d'emportement et de 
chaleur dans une telle poursuite ; et 
cette âme , qui étoit tout énergie , 
ne pouvant rien embrasser avec f ai-* 
blesse, se trouva , dès le début , plus 
avancée dans la canîère de Ta- 
mour y qu'une autre au dernier pas. 
Cette ardeur flattoit tellement Ân^ 
nette , que dès ce jour-là elle con* 
sentit à rester dans le salon lorsque 
M. Maxendi y viendroit 

Dès*lors commença, pour F âme 
d* Argow , une ère de bonheur in- 
connue pour lui , et dans laquelle 
il trouva des charmes inconceva- 
bles et des plaisirs dont il ne s' étoit 
jamais douté. 

£n effet , chaque jour fut marqué 
pour le bonheur. Argow arrivoit et 
trouvoit dans ce salon modeste un 

lo 
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ordre et une régularité qui alloîent à 
rame : îl y voyait cette bonne mère , 
la simplicité en personne , à la même 
place , et lui indiquant de la main 
un siège habituel , comme s^il eût 
déjà été son fils ; il s'y asseyoit , et 
tressailloit en voyant la place d'An- 
nette vide. La bonne mère Fac- 
cuelUoIt toujours avec le même sou- 
rire , et ce sourire avoit un cachet 
de fi'anchîse qui excluoit toute idée 
d^intérêt et de bassesse. Quand il 
entendoit tourner la clef ^ tout son 
cœur battoit ; il se levoît pour saluer 
Annettepar un regard plein d'amour. 
Cette vue et l'influence de l'âme de 
cette jeune fille étoient pour lui un 
bonheur inimaginable. Il la contem- 
ploit faire de la dentelle en admi- 
rant cette attitude religieuse et cette 
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tranqaiHité d^âme qai brillantoîeût 
une figare gracieuse , et , lorsque 
de douces paroles yenoient errer 
sur ses lèvres « il atteignoit le com- 
ble du plaisir. 

G^étoit un véritable tableau que 
cette mère et cette fille assises dans 
Fembrasure d^une croisée , et sépa- 
rées Tune dé Tautre par une petite 
table à ouvrage. Le contraste , of- 
fert par ces trois figures d^expres-- 
sions si différentes et éclairées par 
un jour très-doux , étoit remarqua- 
ble. Ârgow étinceloit de désirs et 
d^amour, la mère sourioit légère- 
ment , et Ânnette recueillie , maïs 
déployant néanmoins cette affec- 
tueuse folâlrerie qui rend la jeunesse 
si aimable , brilloit d^un éclat qui se 
réflétoit surtout le groupe.Souventce 
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qne Von dîsoit équîvaloît à rîen ; 
mais ces riens avoient une signift- 
cation pour Fàme , et une conver- 
sation sérieuse , ou décidément en* 
jouée , auroit nui à cette grande 
tranquillité qui régnoit. L'heure , 
les jours , passoient empreints d'une 
teinte de félicité pure qui paroissoit 
d'autant plus charmante à Argow 
qu'elle lui étoit inconnue. 

Il faut avouer que l'esprit dont l'â- 
me d'Annette ctoit pénétrée mettoit 
l'amour d 'Argow h une rude épreu- 
ve ; force lui fut d'aimer de l'âme ^ 
car Annelte , pure et religieuse com- 
me on la connoît , ne lui permettolt 
rien de ce qui rend l'amour si sédui- 
sant. Elle avoit implicitement tout 
retranché. Jamais Maxendi ne pou- 
voit surprendre Annette lui jetant un 
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loît-elle celte familianté charmante 
qui remplît le vide d'une passion 
lorsqu'elle s'exerce sans ' trouble. 
Argow n'auroît pas , pour sa vie , 
osé risquer une parole d'amour , 
tant l'innocence d'Annefte agissoit 
sur lui , et jamais le tableau d'un 
tîgre enchaîné et adouci par Tamour 
lisent une ressemblance plus forte 
et plus vraie. 

Il falloit donc qu'Argow vainquit 
tout un système religieux. En effet, 
Annette , ne voyant rien de si beau 
qu'une jeune fille pure et sans tache , 
auroit voulu être adorée , mais sans 
que rien ne pût la changer à ses pro- 
pres yeux, et Argovi' ne paroissoit pas 
avoir assez de moyens moraux pour 
détruire une telle* détermination : il 
falloit un événement ! 
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Cependant T habitude de voir An- 
nette rendolt Argow plus hardi : 
souvent II lui parlolt et tremblolt 
moins en lui adressant la parole. 
L^âme d'Annctte , par ce contact 
produit par la familiarité , agissolt 
sur Pâme d' Argow, et II prenolt des 
manières, du parler et des sentlmens 
d^Annette , ce qu'un homme peut 
prendre des habitudes d'une femme 
sans dégrader F attitude mâle de 
rhomme. Il s'enhardissolt dans Ta- 
mour , et son caractère ne pouvant 
se perdre tout-à-falt , un jour , qu II 
se trouva seul avec elle, Il osa en- 
treprendre une explication. 

— Annettc , dit-il , je vous aime , 
et vous le savez , je vous en al don- 
né mille preuves ; mais n'eussiez- 
vous que celle que je vous offre par 
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le changement total de mes idées et 
de mon caractère n>eme , vous de- 
vriez en être convaincue. Ne me 
sera-t-il donc jamais permis de voir 
un seul de vos regards tomber sur 
moi ?•••• avez-vous décidé que votre 
voix ne me seroit jamais une voix 
de confiance et d'amitié ?.... me fer- 
mez-vous votre cœur?... Ah! si vous 
pouviez , sans danger pour moi , con- 
noître ce que je fus et ce que je suis, 
ah ! vous seriez moins sévère !...,. 

Annette surprise , rougit , et cette 
rougeur fit palpiter Argow. En ce 
moment , le ciel étoit pur, les étoiles 
scintiltoient , la lune brilloit ; et , 
pour toute réponse , la jeune fille , 
lui faisant contempler cet admirable 
spectacle , lui répondit après un 
long silence : h Celui qui a fait cela 
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a ionl mon amour : voyez les cîcax , 
et comprenez la place que vous 

pourriez occuper dans mon cœur 

L'amour cpiî , par sa nature , est ex- 
clusif de toute affection , ne sera ce- 
pendant cjue la seconde passion de 
mon âme. » 

— Ah ! s ecrîa Argow , compre- 
nant pour la première fois de sa vie 
à quelle perfection les idées religieu- 
ses araenoient un être , et apercevant 
un trésor dans Tâme d'Annette ; ah! 
chère Annette , tel sentiment que 
vous ayiez pour moi ^ il me sera tou- 
jours doux et bienfaisant : je ne de- 
mande que la permission d^ aimer , 
d^ aimer à ma manière ; et le ciel , 
dit-il avec énergie , ne vous enlè- 
vera jamais rien en moi , j^aimeral 
de toutes les forces de mon âme , 
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TOUS me serez tout au monde ! Jugex 
de la violence de cette passion ; mon 
cœur se brisoit en silence , et je 
souflrois avant d'avoir osé vous par- 
ler. Oui , mou amour , Annette , 
sera du feu ; il subsistera contre 
toute atteinte , il est éternel : la paix ^ 
la tranquillité , le bonheur , la satis- 
faction , aucune de ces fleurs , qui 
couvrent et éteignent les jouissances 
humaines , ne pourra T anéantir. 
Heur<:ux de pouvoir confondre toute 
cette énergie brûlante , dont la na- 
ture m'a doué , dans une passion 
pure et honnête j Oh ! Annette , que 
tardez-vous à me reconnoître pour 
votre appui, votre guide ^ comme 
vous serez le mien !.... 

L'enthousiasmé et la violence 
qu'il mettoit à prononcer ces paroles 

II 
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enflammées , étoient tellement en- 
trées dans tous ses gestes ^ qu'il étoit 
haletant et arrivé au dernier degré 
de r exaltation. 

Annette , effrayée , se recala de 
quelques pas. 

— Monsieur , dit-elle , aîmez- 
moi , j^y consens ; mais souvenez* 
vous que cet amour ne devra jamais 
avoir d^ autres témoignages que ceux 
qui , jusqu^ici , vous ont suffi I .... Ah ! 
je vous en supplie , ajouta-t-elle 
avec le regard de 1 innocence , lais- 
sez toujours entre nous un espace , 
je vous en aimerai hien plus : et 
vous , vous aurez de la joie en voyant 
toujours pure celle qui vous plaît 
A ces derniers mots , elle baissa la 
voix et ses yeux se voilèrent timide- 
ment. 
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"— Comment ! reprit Maxendi > 
TOUS direz à Dieu miUe paroles pleî*- 
nés d^ onction , de tendresse , et 
vous n^accorderez pas un regard à 
celui qui vous aime plus que tout au 
monde î.... Oh 1 Annette !.... 

Annétte se tut, mais, en se tai- 
sant I un délicieux sourire vint errer 
sur ses lèvres ; Argow le vit , et ce 
sourire fit une telle révolution dans 
son être , quUl se précipita à ge- 
noux , courba sa tête jusqu'aux 
pieds d^ Annette , et il les força de 
s* appuyer sur sa chevelure , la ré- 
vérant ainsi à la manière des sau- 
vages. *i Que je vous adore !...• que 
je vous adore !.... crioil-iU n 

— Monsieur , dit Annette hon- 
teuse et le contraignant de se rele- 
ver , songez qucje n^ aimerai jamais 
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que Hiomme perde sa dignité de- 
vant une femme !.... L^ adoration* ne 
convient qu*à Dieu !.... devant lui 
seul il convient de s^humilier. 

Cette scène changea néanmoins 
quelque chose aux manières d^An*- 
nette : elle devint plus affectueuse 
avec M. Maxendi, sans néanmoins 
lui donner Tespoir qu'elle change- 
roit de sentiment , quant à sa façon 
de considérer Tamour. Plus Annette 
usoit de cette force de répulsion , et 
plus Argow s'avançoit avec rapidité 
dans la carrière du seul amour qui 
pût briller dans son cœur sauvage , 
et Annette , par principe religieux , 
se conduisoit comme une coqnette# 
Argow ne manquoit pas un jour à 
venir y et plus il acquéroit de lu- 
mière sur le caractère d' Annette» 
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plus son amour devenoit passionné : 
il a voit fini par avoir un respect élon- 
nant pour cette jeune fille , et par 
douter qu'il fut digne de posséder 
un tel trésor de sublimité. S'il réus- 
sissoit à se faire aimer d'Annette , il 
étoit évident qu^il seroît au monde 
le seul être existant pour elle ; mais 
il commençoit à s'effrayer de la dif- 
ficulté de l'entreprise , et , par suite 
de cette difficulté , il s*acharnoit de 
plus en plus à vaincre. Cette âme 
avoît , par conséquent , comme tou- 
tes celles qui lui ressemblent , des 
niomens d'horrible désespoir , des 
désirs sans mesure et des inspira- 
tions jalouses , qui dévoient porter 
Argow à des actions hors de tout 
sens et nuisibles même àAnnette. 
Un jour qu'elle s occupoit à bro- 
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der , qu'il éloît à côl^ d'elle , lui 
racontant ses périlleux voyages , 
dont il avoit soin de taire les barba- 
ries et rafTrcux mclîer qui les né- 
ccssitoit ; au moment où il lui dé- 
peignoit le feu des deux équipages , 
les risques de sauter si le feu pre- 
noit au bâtiment , Annette , violem- 
ment intéressée , entendit la cloche 
de Féglise voisine , et soudain se 
leva ^ prit son schall , son cha- 
peau , et rompit cet entretien. 

Argow la suivit la mort dans 
l'âme , et sa contenance à Téglisc 
indiqua avec quel mépris il traitoit 
ces choses saintes qui avoient un. 
tel empire sur Annette , qu'elles lui 
faii^oîent quitter son amant avec in- 
sensibilité. Argow ressentit une hor, 
rible jalousie , et , pendant les vé- 
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prcs j les pensées les plus sinistres 
se glissèrent dans son ârae ; il vint 
à douter d'Anncttc , et plus il con- 
temploît cette céleste figure tout en- 
tière aux cicnxen ce raomc.lrit, plus 
il devenoit furieux. 

Au retour , il étolt nuit : Annetle 
s^en alla dans son appartement avec 
les marques de la plus vive émo- 
tion ; car , involontairement , elle 
avoit regardé M. Maxcndi dans l'é- 
glise , et son mépris pour la religion 
avoit alors tellement percé sur sa 
figure qui ne savoit rien cacher^ 
qu Annette avoit été effrayée par 
TidQC que M. de Durantal pouvoit 
ne pas avoir de foi en Dieu. 

En se retirant, elle salua Argow, 
et montra un tel désordre dans ses 
idées , qu il en fut frappé. 
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Or, on saura qu'Argow avoît 
maintes et maintes fois essayé de 
pénétrer dans l'appartement de la 
jeune fille ; celte prétention avoit 
été le sujet de mille plaisanteries , et 
Annette avoit signifié qu'il n'y en- 
treroit jamais. Aussitôt qu' Annette 
se fut retirée , Maxendi salua mada- 
me Gérard , et sortit ; mais , rentrant 
chez lui , 41 commanda de mettre 
les chevaux à sa voiture , et dès que 
la nuit fut assez noire pour qu'il pût 
espérer que l'on ne distingueroit pas 
les objets , il plaça en sentinelle 
deux de ses gens à chaque bout de 
la petite rue de l'Echaudé , arrêta 
sa voiture sous les fenêtres d'An- 
nette , et résolut d'observer ce que 
faisoit la jeune fille. 

En effet , il avoit remarqué avec 
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quelle facilité l'on pouvoît réussir 
dans ce dessein , et les lecteurs at- 
tentifs doivent se rappeler la des- 
cription minutieuse que nous avons 
donnée de cette partie de la maison ; 
alors on comprendra comment Ar- 
gow 9 en montant sur le siège du 
cocher , parvint à atteindre le bal- 
con d^Annctteet à s'y cramponner. 
Il ne vouloît que connoître les 
motifs qui amenoient Annette dans 
ce lien si sacré, que sa mère même 
n'y pénétroit que rarement. Le fa- 
rouche pirate nVtoit guère homme à 
deviner que c'étoît par un excès do 
pudeur que la céleste fille déroboit à 
tous les yeux son lien de repos. 
Alors , quand Argow fut arrivé sur 
le balcon et qu'il tâcha de regarder 
à travers les carreaux , il vit que la 
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croisée élolt entr ouverte. En ce mo- 
ment , les horribles soupçons qui 
avoîent voltigé dans son imagina- 
tion devenant plus tyrannîques , il 
se tapît et osa regarder dans Tap- 
partement pour découvrir le mys- 
tère que couvroit cette absolue re- 
traite. 

Il vit Annettc à genoux et les 
mains jointes : elle prioii dans une 
extase angéliquc. Elle étoît si belle 
et si brillante en ce moment qu'Ar- 
gow fut transporté : la fougue de son 
caractère ne lui permettoit jamais 
aucune réflexion : il francliit donc 
r espace , se trouva à côté d'elle sur 
le prié-Dieu , et mu par le rapide 
changement d'idées que ce specla- 
cle inattendu avolt excité : « J*ai 
besoin de prier aussi! » dit -il 
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avec la voîx d'un homiHG fortenieTil 
exalté. 

Annetle jela un cri cl resta stu- 
péfaite en voyant Argow agenouillé. 
Cette apparition pouvoit rentrer dans 
la classe des présages qui a voient tou- 
jours accompagné cet être extraordi- 
naire : il y avoit , dans cette aven- 
turc j quelque chose de frappant. 

— Je priois pour vous /.,.. dit- elle , 
car vous n'avez jamais rien vu sur la 
route des cieux ; vous n avez jamais 
cherché à y lire , vous n'êtes pas re- 
ligieux! enfin , je m'en suis aper- 
çue tout-à-riieurc , et je demandois 
à Dieu qu'il vous convertit. Ah! ne 
comptez pas être Tépoux d'une 
créature que vous n'accompagne- 
riez pas dans l'autre vie comme 
dans celle-ci. Vous avez nn's entre 
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noas ane étemelle barrière dès au« 
jourd'hui : Tâme d^un impie ne peut 
avoir aucun point de contact avec 
celle d'un être qui fart tout son 
bonheur des choses saintes , et une 
affreuse pensée empoisonnerolt ma 
vie si rhomme que je prendrois 
pour guide m abandonnoitun jour, 
ou que , par ses maximes et sa con- 
duite , il cherchât à m'ëgarer da 
chemin étroit que suit un vrai chré- 
tien Que vous m'avez fait mal à 

Féglise!.... O soyez religieux! 

— Annette , Annette!.... que me 
demandez-vous !•... s'écria Maxendt 
étonné du sublime reproche de la 
jeune fille. 

• — Comment !.... reprît-elle, à vo- 
tre exclamation on diroit que cela 
est impossible , et que vous n'auriez 
jamais fréquenté les sacremcns !«... 
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— Jamais h... répondit-îK 

— Jamais !...• répéta-t-elle avec 
cloulear , quoi ! les routes d^une 
église ne vous ont donc point ré- 
vélé quelque secret sublime?.... et 
votre cœur n^a pas tressailli quand 
vous entendîtes , il y a un moment « 
une assemblée d'hommes s'écrier : 
O mon père .^.•• sous les voûtes de 
ce temple bâti par Thomme mais 
habité par Dieu ? 

— Je n'y suis entré que pour vous 
y voir!.... 

— Avez-voùs communié quelque- 
fois ?.... 

— Jamais 1.... 

— Etes- vous chrétien ?.••• 
*— Je ne sais.... 

— On ne vous a donc jamais 
parlé de Dieu ?... 
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— Jamais !.... 

Annettc se tordit les bras et les le- 
va vers le plafond. « Grand Dieu!... 
s'écria-t-elle , et des larmes sorti- 
rent en abondance de ses yeux , 
ab 1 ta bonté céleste me découvre 
Tabîme !...• M. de Durantal, sortez ? 
et ne nous revoyons plus !«••• ja- 
mais*.,. ob ! non , jamais !•••• ou de- 
venez plus grand que vous n'êles ; 
courbez voire front à terre > et , 
quand vous aurez adoré Dieu, vous 
pourrez le relever mille fois plus 
fier, pour recevoir Thommage de 
toutes ses créatures !.... sinon ne me 
revoyez plus jamais ! » 

Argow étoil immobile ; elle le re- 
garda et lui dit : « Non, jamais !.... 
car vous auriez le pouvoir, peut- 
être , de me faire tout abjurer pour 
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être votre compagne ; je vous croîs 
un être bon , un honnête homme.*.. 

A ces mots , il se fit dans le 
corps du pirate , un tremblement et 
un frisson qu^il prit pour celui de la 
mort ; ces deux phrases : Je vous 
crois un être bon, un honnête homme , 
prononcées par cette jeune fille en 
larmes , lui soulevèrent le rideau 
qui lui cachoit sa vie passée , et il se 
regarda avec horreur.... 

— Alors , continua-t-elle , je vous 
montre le danger que je cours , et je 
m^en fie à vous pour m^en garantir. 
Cependant je priois tout à Theure , 
et vous avez senti le besoin de prier 
aussi..... Ah ! Monsieur « si une voix 
secrète vous a fait précipiter sur cet 
oratoire , oh ! écoutez-la toujours !.. 
suivez ses avis , et bientôt nous par-* 
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lerons peut-être le même langage !...« 
alors..*, oui 9 jeTespère*... vous ayez 
une belle âme, et...«oh! fétouffe.... 
sortez, sortez ?...« 

Annette étoit comme ëgarde ; 
Argow étoit stupéfait , et il obéit 
par un mouvement machinal des 
sens. Il sortoit , lorsqu'il se sentit 
arrêté par une main divine ;..*. il 
tressaillit, se retourna , et vit An- 
nette éplorée : elle appuya sa tête 
sur son épaule , ce qui lui imprima 
comme du' feu , et , d'une voix la- 
mentable , elle lui dit : « Conver- 
tissez-vous !•••• n 

Il y avoit , dans ce cri , tant de 
choses, il y apparoissoit tant d'in- 
térêt, qu' Argow sentît dans ses en- 
trailles quelque chose qui frisson- 
noit, et une voix intérieure de eons* 
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cîence qui murmuroîl : « Converlis- 
sez-vous !...• ou ne la revoyez ja- 



mais!.... » 



L'idée de faire le malheur de cette 
créature céleste le fît penser profon- 
dément , et cet être , qui avoh vu 
mourir tant d'hommes froidement 
et sans sourciller , pâtit devant une 
jeune fille!... Il pâlit, et naguère une 
jeune fille mourante ne lui avoit ar- 
rache (i) qu'un sourire de joie et de 
vengeance , un sourire salaniquc. II 
s'arrêta , la contempla , et lui dit , 
en pressant sa main : « Adieu !.... «> 
Mais , à ce mot , toutes les consé- 
quences qui en dérivolent se dérou- 



(i) Mëlanîeda Saînt-Âi)c)ré,dans le ficaire 
des Artiennes ^ se traînoit aux pieds d'Argow, 
et il noh i» sa douleur. 

12 
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lant à son esprit , il ajouta , mu par 
un reste de cette férocité quMl dé- 
ployoit jadis : « Adieu , toi qui en 
aimant as le courage de regarder 
Topinion religieuse de celui que tu 
Youdrois aimer.... adieu! car tu n^ ai- 
meras jamais ! » 

Annette sentit ses jambes défaiU 
lir I elle tomba le visage contre 
terre, s^évanouit^ et ne se releva 
que pour se trouver en proie à une 
violente fièvre. 
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CHAPITRE XII. 



La secousse qu^ Annclle avoît res- 
sentie éloîl si violente et avoît porte? 
sur tous ses sentimens à la fols d^une 
Inani^^esl cruelle, qu elle fut obligée 
de garder le Ht plusieurs jours, et le 
médecin déclara qu'elle cloit réelle- 
ment m«ilade« 

Sa mère vint sVtablIr an chevet 
de son lit. Alors, sansqu'Annettc le 
sut, M. de Duranlal ne nian({ua [>as 
un seul jour à venir au salon causer 
avec le pore Gérard , et il apprit 
mf'me le piquet pour faire la partie 
du bon homme.. • Argow apprendre 
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le piquet !•.... Le bonhomme Gérard 
ëtoit dans renchanlement de se ser- 
vir de la voiture de M. de Durantal , 
d'aller dîner chez lui, de le voir si 
assidu, et souvent il se disoit avec 
orgueil : « Cest mon gendre !.... » 

Les refus d'Annetle n'entroient 
pas dans Tesprît de son pc^re, îl la 
grondoit quelquefois , même sé- 
rieusement, chose qui, jusques là, 
lui avoît été impossible. Un soir, il 
vint auprès du lit d'Annette, et lui 
dit : « Ma fille, M. de Durantal est 
» dans le salon, il n^a jamais osé 
» venir te voir, il ne Ta pas de- 
)> mandé , il paroît qu^îl faut que 
» l'ordre vienne de toi : pourquoi 
» mon Annelte ne le vou droit- elle 
p pas?....» 

A ces mots le visage pâle d'An-- 
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nette devînt presque rose, elle re- 
garda sa mère ; et , par un geste 
rempli de terreur, elle s'écria dou- 
cement. « Ne cessera-t-il de me 
tourmenter ! » M. Gérard tomba 
dans un profond étonnement, et ses 
deux grands yeux ronds essayèrent 
de peindre une pensée extraordi- 
naire. 

— Ma mf^re, dit Annette, quand 
M. Gérard fut sorti, s'il ne cesse de 
Tenir, il m'entraînera dans un af- 
freux précipice. Je ne le hais pas ! 
mais je ne Faime pas assez encore 
pour quitter mon Dieu !... Oh! non, 
Dieu est immuable, et les hommes 
changent!.... Je l'ai déjà trop vu! 
Que Ton élève une barrière entre 
nous! Un impie....! Elle re- 
tomba sur son lit, et ne parla plus 



itizedby Google 



ri40 

apr^s avoir répété une seconde fois : 
ff Un impie ! » 

M. Gérard ayant apporté à Argow 
la réponse d'Annette^ Argow cessa 
d aller chez M. Gérard, et alors le 
bonhomme vint tops les jours dîner 
à rhôtel de M. de Durantal qui, 
par ce moyen » eut des nouvelles 
de la jeune fille. 

Annette , au bout de quelques 
jours y se trouva mieux, se leva et 
entra en convalescence. Dès- lors 
on ne lui parla p^us de M. de Du- 
rantal, ainsi qu'elle Tavoit voulu; 
et, de son côté, elle garda sur lui le 
plus profond silence , si bien que 
Ton eût dit qu'elle ne l'eût jamais 
vu. Elle fut plus que jamais assidue 
àFéglise, et, pour se donner tout 
entière à ses méditations religieuses, 
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elle abandonna niome l'élude de la 
musique , art qu' Annelte comnien- 
çoîl à trouver trop profane. 

Argow ne manqua jamais un seul 
jour de se trouver à TégUse, et il 
avoit la singulière délicatesse de se 
placer de manière à n'être pas aper- 
çu d'Annette. 

Mademoiselle Gérard devint de 
plus en plus silencieuse ; la pâleur 
de son teint , loin de diminuer y 
parut augmenter. 

Enfin , un jour y étant à table, elle 
dit à voix basse : « Je souffre ! » Ses 
parens accueillirent en silence cette 
parole empreinte de tristesse. Le 
soir y sa mère fit un effort pour ob-* 
tenir d'elle que M. de Durantal fut 
reçu, elle s'y opposa constamment, 
et son système de sévérité devint tel 
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qii\*lle refusa à son père de chanter 
une romance quiparloit d'amour. 

Séparée du resle du monde, elle 
commença à vivre ainsi, par avance, 
dans le ciel. 

Ce fut à celte époque qu'en France 
les missions commencèrent à faire 
assez de bruît pour que les mis- 
sionnaires fussent admis à venir à 
Paris essayer sur le peuple de la ca- 
pitale l'effet de leurs discours. Une 
''mission fut annoncée à l'église où 
alloit Annette, et Ton doit juger 
de Finlérêl qu'elle y prit quand on 
saura que le curé annonça que ce 
seroit M. de Montivers qui prêche- 
roit. A ce nom, Annclte, ne doutant 
pas que ce ne fût son instituteur et 
son père en Dieu, témoigna la plus 
vive joie. 
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AUcncIu avec impatience, le jour, 
où M. de Montivers devoit prêcher, 
arriva bientôt Ce jour fut une véri- 
table fête pour Annettc, elle se para 
et fut une des premières arrivée à 
Téglise, et placée. 

Que par Tiroagination Ton se re- 
présente le lieu de la scène : une des 
églises les plus simples et la moins 
ornée de la capitale ; mais ayant par 
cela même un caractère imposant, 
en ce qu^elle offroit moins de sujets 
à la distraction, et que sa pauvreté 
présentoit un contraste avec la gran- 
deur des idées qui s^agitoient sous 
cette chétive raaçonnerîe.Cette église 
ne suffisoît point à la foule : une nuée 
de parisiens attirés , soit par la nou- 
veauté du spectacle, soit par Tenvie 
de trouver ridicule le saint orateur 

i3 
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leprésenloit, sauf les sentîinens, une 
de ces assemblées de TEglisc primi- 
tive. Un silence étonnant régnoit. 
Aucune pompe religieuse n^ornoit 
l'autel, il étoit couvert même de 
toiles vertes , et un crucifix , placé 
devant la chaire , faisoit briller à tous 
les yeux le sublime spectacle qu^il 
offre à la pensée d'un chrétien. On 
altendoit avec impatience, tous les 
yeux se fixoient sur la sacristie 
d'où, de voit sortir T orateur sacré ; 
le jour étoit faible , et les cœurs in- 
volontairement recueillis. 

Tout-à-coup la porte s'ouvre , et 
Fonvoitparoîlreunhommede trente* 
cinq ans , les yeux creux , les lèvres 
pâles , les joues livides ; sa démar- 
che est grave, son costume impo- 
sant de simplicité, A peine a-t-il 
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paru qu^il a imprimé une si haute 
idée de lui-même que telles paroles 
qu il prononce on s'attend à des pa* 
rôles extraordinaires; cet homme est 
Tabbé de Montivers , abaUu par les 
)eûnes, les prières et les obligations 
de son divin ministère. 

11 monte en chaire , regarde l'as* 
semblée , y plonge ses regards à 
plusieurs reprises, et, dédaignant 
les prières qui commencent ordi- 
nairement les sermons, il s^écrie : 

« Mes frères , parmi vous tous , 
il n^y a pas deux êtres qui soient 
venus , avec un sentiment pareil , 
entendre la parole sainte : espérons 
qu'en sortant vous aurez réuni vos 
cœurs dans une seule pensée , et 
que j'aurai excité chez vous Tamour 
du ciel'.MM £coutez-moi donc, non 
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comme un homme , car à ce titre ^ 
je dois être sujet à Terreur , mais 
comme un faible instrument em- 
ployé par r Eternel pour servir ses 
desseins, et dont il fait résonner les 
cordes sous sa main sacrée : Esprit 
céleste I dont le moindre des rayons 
qui environnent le trône , a rempli 
Tunivers de lumière , daigne donc 
m' assister et me révéler les secrets 
de la Majesté sainte ou de la bonté 
touchante. » 

Ayant dit, il s'arrête pour repren- 
dre avec une émotion visible : 

« Mes frères , une vierge pure , 
marchant avec humilité dans le sen- 
tier des vertus, soumise à Dieu , 
craintive, bienfaisante, vivoit na- 
guères« Elle étoit belle , et la Provi- 
dence s*étoit plue à prodiguer à celle 
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qui avoîl les beautés de Tâme et Ta- 
mour des choses célestes, tout Ta!- 
mable cortège des gracieuses per- 
fections du corps. Elle fut aîmée 
d'un homme indifférent en ses opi- 
nions et sourd à la voix de Dieu, 
Cachant avec adresse ses sentimens 
irréligieux à celle qu'il adoroir, il 
réussit à lui plaire, elle Taima. Che- 
minant à pas lents dans ce chemin 
si fleuri que Ton parcourt au com- 
mencement de la vie, ils s'aimèrent 
sous les yeux de leurs parens qui 
virent avec joie les prémices d'une 
union si touchante et si belle. Ainsi 
l'on pensoit sur la terre, et cepen- 
dant dans les cieux, les anges trcm- 
bloient à l'aspect d'une âme can- 
dide et brillante du feu céleste , 
souillée par le contact du proscrit 
d'Eden. 
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«< On vît ces deux êtres approcher 
des autels, et le sacerdoce reçut et 
confirma leurs senmens. Fîgnrez- 
\ous la joîe du banquet , cette seule 
fête mondaine h laquelle FEglise 
sourie avec plaisir ! Admirez la con- 
tenance de cette vierge pure, et les 
regards mutuels de Tépoux et de la 
fiancée , doux regards qui , malgré 
leurs secrètes joies ^ sont compris de 
tout le monde. Y a-t-îl un visage 
chagrin? Quel homme ne contem- 
pleroît avec volupté le charme qui 
résulte du tableau de ces deux êtres 
nnîs au printemps de leur vie ? Toutes 
les beautés s'y réunissent , toutes les 
fleurs de la vie s'épanouissent sous 
une brise de joie et de plaisir. I/s 

^emoienl la terreur ! 

ti 11 a traîné cet ange d'amour 
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dansTiniquîté, elle est morte dans 
l'impénitencc finale , ses belles for- 
mes se sont souillées , elle est dc- 
Tcuue noîre ; en vaîn clic a étendu 
ses bras décharnés vers le eîel , en 
Tain elle a fait sortir dVntrc ses 
)OUcs flétries une parole digne de 
son premier âge , celui qui disoit : 
Dieu n*esi pas! étoit là, il dardoit 
son œil corrupteur, et ces deux sque- 
lettes sont la proie des remords ^ 
comme ils furent celle des voluptés 
criminelles. Ils brûlent , ils brûle- 
ront toujours !.... 

« Qui de vous , chrétiens , ne fut le 
fiancé d'une âme belle , pure , vierge 
et saintement candide? Qui de vous 
ne Ta vue , dans son printemps , bril- 
lance d'affections pures et généreu- 
ses ? A quelle époque en étes*vous de 
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votre mariage avec elle ?.*.. Frappez 
vos cœurs , et regardant à votre cons- 
cience, voyez jusqu'à quel point les 
saintes eaux d'une confession peu- 
vent taire reprendre à votre épouse 
de gloire la blanche tunique qu'elle 
a portée jadis , et que les crimes et 
les passions, enfans de la chair, ont 
souillée. S^îl étoit ici un coupable, 
personne, pas même moi, n'oseroit 
lui jeter la première pierre. Vous 
avez tous , tous!.... à vous reprocher 
d'avoir jeté des taches sur votre robe, 
sur la toge céleste ! Quis nanpeteaçii! 
!Ne semez donc plus la terreur L... 

Arrêtez !.... c'est une voix divine 
qui vous en conjure ! Regardez en 
arrière, et feuilletez votre livre de 

vie 

« Toi, tu as interprété les lois en 
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ta faveur , tu as gagné un injuste 
procès, cl ruiné une famille. Toi, lu 
as trahi ta patrie. Vous , vous Pavea 
votidue. Toi , ayant promis à ton 
épouse foi et honneur, tu l'as dé- 
laissée. Vous , arguant des fautes de 
votre mari, vous vous êtes justifiée 
âi vos propres yeux d'une vie de li- 
cence. Toi , un soir, fiirtif , quand 
ton oncle fut mort , ta tournas les 
yeux vers le bois , dépositaire de ses 
volontés, et, saisissant un testament 
que le vieillard crédule, et séduit par 
tes semhlans de francluse « t'a voit 
la , tu Tas trouvé trop onéreux ; tu 
as approché une bougie , et à rinjs- 
tant il a été consumé. Avec la mé- 
moire de rhomme juste ont péri les 
bienfaits qu'il devoit répandre , et 
dont Fespoir avoit adouci sa mort 
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« Ce sont peccadilles!... vous nVn 
passez pas moins dans le monde 
pour sages et honnêtes ; vous allez en 
voilure , on vous voit à la messe, 
vous n'avez fait bancjueronte à per- 
sonne , excepté à Dieu 1 et, bah 1 Dieu 
est un créancier obligeant, il ne parle 
pas l.».. Il parlera , mes frères , il 
parlera, la vengeance dans la main, 
et la colère dans les yeux !..•• Il parle 
déjà; car votre conscience gronde 
f en suis certain!.... 

« Trouvez-vous ces traits ïroptran- 
chans?... Mais, ici, quelqu'un a in- 
sinué, par des manœuvres adroites, 
à un vieillard , que ses neveux ne 
Vaimoientpas; et, après dix ans, il 
a fait éclore un testament , perdant 
ainsi sa vie future pour quelques 
sous de rente pendant quelques 
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înstans d'une vie précaire. Maïs îcî 
quelqu^un a refusé sa porte à des 
parens pauvres pu peu nobles, sous 
prétexte qu'ils ëtoîent - ennuyeux. 
Mais l'un de yous a été solliciter les 
juges , a envoyé vers eux sa femme 
parce qu'elle étoît jolie ; c'est elle qui 
a débité les argnmens qui dévoient 
égarer la justice , on a donné des fê- 
tes, et , à force de soins et de démar- 
ches, vous avez étouffé une affaire fâ- 
cheuse. Toi , là-bas , si par un regard 
tu pou vois tuer, à la nouvelle Hollan- 
de , un homme sur le point de périr, 
et cela sans que la terre le sût ; et , que 
ce demi-crime , dis-tu dans ton cœur, 
te fit obtenir une fortune brillante ; 
tu serois déjà dans ton hôtel , dans 
ion carosse , tu dirois : Mes chevaux, 
ma terre et mon crédit! tu n'hésiterors 
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pas i répéter : Un homme d'honneur 
comme moi! Vous , pins loin ayant 
une pièce fausse , vous F avez noyée 
dans vingt bonnes 5 et vous en avez 
infesté le commerce. Il y a ici un mil* 
lier de crimes dont on ne se doute 
pas !... et Ton marche toujours dans 
la vie sans se retourner!..» On mar* 
che,.,. ou?... à la mort étemelle!.,. 

« Bah! peccadilles ! les anges ne 
tiennent pas registre de cela, ils n^ont 
pas le temps , et puis , dites-vous , 
Dieu est si bon !...•• 

« Parlerois-je de ce qu^on appelle 
dans le monde des crimes? interro- 
gerois-je celui qui marche tête levée et 
i\\x\ a empoisonne ses parens ? car 
malheureusement les lois de la terre 
n'atteignent pas tous les coupables , 
et, par la finesse de certains qui sont 
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découverts , on frémit de tout ce qui 

peut arriver Dieu me garde de 

soupçonner qu'il y ait ici un tel 
coupable 1.... 

« Mais quelques cruels que soient 
ces crimes , il se commet mille atro- 
cités sociales dignes de ce nom ! Je 
m'arrête , mon indignation est trop 
forte, et je tremble !..« Adorons Dieu, 
mesfrères,recueillez-vouspour écou- 
ter la voix qui vous parle, car elle est 
d'accord avec cette voix intérieure 
qu'une main divine fait gronder 
dans vos cœurs. 

« Croyez-vous échapper à Dieu 
après votre mort quand vous ne lui 
pouvez échapper de votre vivant?.... 
Sur la terre, vous êtes encore à vous! 
Hé bien , voyons si vous pouvez évi- 
ter ce Dieu que vous relégueriez au 
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loin sHl vous étoît possible , et dont 
les temples vous fatiguent au milieu 
des villes. Coupables , cherchez un 
asile!.... 

« En ce monde vous pouvez encore 
marcher, aller dans de sombres ca- 
vernes , mais dans peu » dans peu, 
nVentendez-vous ? vous ne verrez 
que la lueur de son visage , elle em- 
plira les mondes , et rien ne pourra 
vous cacher. Mais essayez seulement 
de ne pas reconnoître cette lumière 
dans cette vie , tâchez de dérober à 
vos idées le lien qui les rattache tou- 
tes à ridée première dont elles éma- 
nent I secouez Dieu ? Je vous en 
défie !.... Mais essayons ?.... 

i< Admirez un vaste effort de 
l'homme, une basilique immense! 
elle n est grande que parce qu'à vo- 
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trejnsçu vous concerez mieux Tîm- 
meusité par un de ses fragmens, Fin- 
6dî par un immense fini : là , tous 
louchez Dieu comme un vaisseau 
touche dans Tocéan un grand rescîf. 
Entrez dans une vaste forêt? au cré- 
puscule , qu'elle soîl épaisse et que 
ses arbres forment une colonnade 
végétale , et tachez de ne pas trem- 
bler , car ce sentiment est le pre- 
mier principe de la prière , prenez 
garde ! vous vous prosternez alors 
devant toute la nature représentée 
par cette voûte de verdure , là , vous 
touchez encore à Dieu. Enfin, niai'- 
chez? vous avez les fragmens d'un 
mouvement imprimé ; par qui ?.,.. 
par vous et qui? a vous Pre- 
nez garde à vos pas! ils touchent à 
ridée de Dieu ! Prenez donc garde 
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à tout ! car Dlen est dans Teau que 
vous bavez , et dans le pain et par- 
tout! Aimez? et vous aurez un peu le 
sentiment du Ciel !... Enfin , quoique 
vous fassiez , Dieu , et toujours Dieu 
vous accable: c^est une idée vivante « 
le sommaire des idéesde Thomme ! et 
une main puissante , sans chercher 
des caractères , comme vous , Ta 
imprimée dans un livre étemel : ul 
i^ature! elle s'y lit pour qui n'est pas 
aveugle : levez les yeux , et les cieux 
vous parleront plus haut que moi. 
Tremblez donc et frémissez si vous 
avez quelque chose à vous repro* 
cher , ne fut-ce que d'avoir vendu à 
faux*-poids et mal mesuré ! ne fut-ce 
que d'avoir ri du malheur d' au- 
trui t.... » 

Ici l'orateur chrétien fut inter* 
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rompu. Un bruît înasitc se perpé- 
tuoh en nn coin de IVglîse : c^étoU 
Tendroit où se trouvoit Annette. Un 
liomme , placé dans un angle y pleu- 
rolt à chaudes larmes : toute ras- 
semblée j émue et interdite ^ le re- 
gardoit avec peine ; il s^cflforçoit de 
cacher son visage et ses pleurs : cet 
homme étoît Argow : les dernières 
paroles de M. de Montivers avott 
éclairé son âme d\ine lueur terri- 
ble , et le pirate , au souvenir de ses 
anciennes actions , n^espéroit plus 
de pardon. Annette le reconnut : 
cette douleur influa sur son âme , et 
cette douce vierge formoit par sa 
pitié et Argow par son désespoir 
un tableau trop frappant pour que 
ceux qui entouroient ces deux êtres 
n'en fussent pas surpris. Argo^r 

«4 
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Apît dans un étal moral trop vio- 
lent pour s'apercevoir de Tattcn- 
tion générale dont il étoit Tobjef, 
Madame Gérard quitta sa place , fat 
à lui , et lui dit : « Cachez-vous 
dans le confessionnal !.•.. » 11 y en- 
tra comme par instinct , et l'assem- 
blée ne fut plus distraite. 

« Or, mes frères , continua M, 
de Montîvers avec une énergie tou- 
jours croissante » avcz-vous forte- 
ment réfléchi au peu de durée de 
notre existence et à Vélernité de 
notre seconde vie ?•••• avez- vous ja- 
mais pensé qu'un peu de privation 
ici-bas, un peu de peine , vous ob- 
tiendroient une félicité éternelle ?. . 

Nous ^achèverons pas de don- 
ner Véloquent discours de M, de 
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Montîvers : qu'il nous sufïîse de 
dire que de long-lemps les voûtes 
de celle église n'avpient résonné 
sous refibrt d'une voix plus pure et 
plus agréable au ciel , qu après ce 
débul lerrible , on entendit la parole 
sainte redevenir onctueuse et com- 
pâtissanle , et qu'à la crainte elle fit 
succéder l'espoir. 

Celle prédication produisit le plus 
grand effet sur l'assemblée , mais 
rien n'étoit comparable à ce qu elle 
enfanta dans l'âme du plus criminel 
des hommes , et à ce qu'elle fit par 
contre-coup sur le cœur d'Annette» 
Cette jeune fille n'étoit atteinte en 
rien par les menaces du pi*édica- 
leur ; mais le changement subit de 
M. de Durantal rendit celle scène 
terrible pour elle. L'Être qu'elle re- 
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Tusolt pour époux ♦ à cause de scm 
impiété , acquéroît à ses yeux une 
grandeur et un éclat magiques, par 
celte conversion subite^ Une joîc 
céleste s'éleva dans son âme en 
pensant que Tamour qu'il avoil pour 
elle , étoît la cause première de sa 
présence à cette heureuse prédica- 
tion. Elle.se voyoit la source de son 
salut. « 11 tiendra tout de moi , se 
dîsoît-elle , les fleurs dans la vîe , 
car j'en sèmerai partout sur se» pas; 
et les fleurs du ciel , car c'est moi 
qui, la première, aurai tressé sa cou- 
ronne céleste en Tamenant ici. » 

Quand le prédicateur descendit, 
et pendant que la foule s écoula , îl 
fut arrêté, au moment où il pa^soit, 
par Argow, en larmes et dans un 
état pitoyable. « Arrête» , par grâce , 
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dîsoU - il , ô mon p^re ! arrêtez , 
écoutez-moi, j'étoufFe f.-. » 

M. de Montivers entra dans le 
confessionnal, Argow s^y précipita, 
et Annette et sa mbre restèrent dans 
l'église. Annetle pria avec plas de 
fervear qu'elle l'ayoît jamais fait. 
Elle prioit les anges intercesseurs , 

et Dieu de pardonner au repentir 

Jamais plus céleste voix d'âme ne 
parvint au ciel. Elle intercédoit pour 
an amant, pour un époux et son 
ame étoit remplie d'autant d* amour 
pour Dieu que pour sa créature. 

L'église retentissoît de sanglots et 
de paroles entrecoupées : les excla- 
mations foudroyantes et le silence 
subit de M. de Montivers antion- 
çoient les choses les plus graves. 
Au bout de deux heures qui ne par 
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rarenl qu uno minute 2i Annefle ^ 
M. de Monrivers s'élança hors du 
tribunal avec les marques de la plus 
profonde horreur en laissant M. 
de Durantal évanoui «Secourez- 
le , n dît-îl , et il disparut épou- 
vante. 

Annette , rapide et légère , cou- 
rut et releva Argow ; en le relevant 
avec peine , elle aperçut que ses 
cheveux , au sommet de la tête seu^ 
lement , avoient blanchi tout- à- 
coup : elle tressaillit ! La jeune fille 
donna le bras à ce redoutable et ter^* 
riblc corsaire qu'une parole avoit 
comme anéanti ; il s'appuya sur le 
bras d'Annette sans la voir, et com- 
me s'il n'existoit plus pour lui ni 
terre ni humains. Annettc se garda 
bien , toute faible qu elle éloit, de 
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se plaindre du poids qu'elle portoît : 
elle en ëloîl fière!,.., 

M. de Dnrantal arriva en proie 
au plus violent tourment jusqu^à la 
porte de la maison d'Annette : là , 
il la regarda , poussa un cri en la 
reconnoîssant , el s'enfuit avec ra^ 
pldité eohmie sll eût rencontré un 
objet terrible. Cette action plongea 
Annette dans le pins profond éton- 
ne ment. 

Elle rentra et fut pendant huit 
jours sans apercevoir T ombre de 
M. de DurantaL Alors ce fut elle 
qui se mît à la fenêtre pour savoir 
ce qui se passoit dans la maison 
voisine : nul mouvement » tout y 
sembloit mort. Elle envoya son père 
demander des nouvelles de M, de 
Durantal ; on répondit que Mon- 
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Sicnr nVioIt pas malade , mais qu^II 
ëtoît impossible de le voir. 

Celte réponse causa une vive in- 
quiétude à Annette ; elle commen* 
çoil h voir Tétendue de rattache- 
ment qu^elle a voit pour cet être er- 
traordinaire , et elle frémit en s^a-* 
percevant de 1 immensité du senti- 
ment quVUe contenoit dans son 
âme f et qui , à son insçu , étoit plus 
immense encore qu^elle ne Timagl- 
noit. 

Le lendemain , elle Taperçut à 
Téglise ; elle admira comme unbeau 
spectacle , comme le plus beau qui 
pût s^ offrir à des yeux humains , Ar-* 
gow en prières : ce visage avoit , 
pendant ces huit jours de retraite 
profonde , contracté une expression 
de douleur ; mais> en même temps. 
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d^mspîration qa'aacune parole hu- 
maine ne saaroit dépeindre. Les 
sublimes idées du grand peintre qui 
traça la figure de saint Jean , dans 
Patmos , se trouvoient dans les traits 
de M. de Durantal ; mais il y appa- 
roissoit de plus une douleur élo- 
quente et profonde qui saisissoit 
Tâme. Annette regardoit cette prière 
et cette absorption comme son on* 
vrage , elle y applaiidissoit , et son 
âme se réunit à celle de son époux de 
gloire (i) avec une franchise , une 
exaltation , et par un élan impossi- 
bles à rendre. Qu^on se figure deux 
chérubins prosternésdeyant le grand 
autel et coihbattant d'amour dans 
leurs hymnes sacrées , et Ton aura 
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ridëe de ces deux êtres dans Ten- 
thousiasme de leurs prières. 

Au sortir de F église , Annette , sa 
mère et M. Gérard , entourèrent M, 
Maxendi , et lui demandèrent à le 
Yoir ayec une telle obstination , 
qu^il y auroit eu , de la part d'un 
chrétien , de la dureté. 

•— Je vous le demande , dit An- 
nette , par r amour du prochain. 

Il vint donc dans ce salon , et re- 
trouva tout dans le même état. U 
jeta un profond soupir en s* asseyant, 
et il regarda Annette avec une tris- 
tesse qui la gagna. Ce regai^d étoît 
celui d'un banni qui , ne devant ja- 
mais rentrer dans sa patrie , avant 
de quitter le dernier village, jette un 
coup-d œil , r adieu du cœur à tout 
ce qui fut cher !.... 
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La jeune fille eut T âme serrée , el, 
venant à côté de lui , elle lui deman- 
da de sa douce voix : « Pourquoi 
ai*je été si long-temps sans vous 
voir ?.... » 

Il y avoit , dans cette interroga- 
tion , toute la finesse , toute F inno- 
cente coquetterie qu'une vierge , 
pure comme Annette , pouvoit y 
mettre sans sortir des bornes de la 
décente tendresse ; il y avoit de la 
bonté même. Argow n'y répondit 
d'abord que par un regard terrible , 
et il ajouta : « Nous sommes séparés 
à Jamais!.... » 

Quel sens affi^ux la profondeur 
du jeu muet de sa figure et les sons 
de sa voix ajoutèrent à ses paroles ! 
Annette fiissonna et lui dit : « Vous 
me faites mail.... » 
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11 tressaillît à son tour , la regai- 
da , et vit briller tant d'amour sur sa 
figure , que son expression de dou- 
leur disparut pour un moment ; 
mais , se levant bientôt , il s^en alla 
en disant : « Je Taime assez pour la 
fiiir !.... » et il disparut. 

Ces mystérieuses paroles étonnè- 
rent M. et madame Gérard ,, gens 
qui avoient bien si Ton veut de ce 
qu^on nomme du bon sens , mais 
qui n'en étoient pas assez pourvus 
pour deviner de semblables énig- 
mes. Annette avoit recueilli ces pa- 
roles , et elles germèrent dans son 
âme. 

Il étoit clair qu'il existoit un grand 
obstacle , et ce qu'Annette trouvoit 
d'aussi certain , c'est qu'il ne venoit 
plus d'elle. Etrange contradiction 
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de r esprit de la femme : tant que 
mademoiselle Gërard avoît été re- 
cherchée, et en quelque sorte pour- 
suivie par Argow, elle s'étoît défen- 
due de cet amour avec un soin qui 
pouvoit passer pour de la répu- 
gnance , et maintenant que ce der- 
nier sembloit vouloir la fuir , Pa- 
mour dans l'àme d^Annette crois- 
soit avec une force étonnante. An- 
nette s*en remit là- dessus, comme 
elle faisoit pour tout , à la divine 
Providence de celui qui entend la 
voix d'un insecte et les accens des 
sphères célestes. 
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CHAPITRE Xin. 



Cependant , réloignemcnt que 
M. de Durantal manifestoit pour 
Aonette devint si frappant de jour 
en joor, qu'elle résolut d^cn savoir 
la cause . et de même que na^ère 
Argow avoit sollicité nne explica- 
tion d' Annette ; afin qu'il y eut une 
parité complète, Annette voulut ap- 
prendre de M. de Durantal quel 
motif Péloignoit d'elle. Son amour- 
propre de femme lui sembloit com- 
promis, et à la fin elle s'inquiéta 
véritablement. 

Un soir, elle sortît de F église en 
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même temps queMaxendi, elle mar- 
cha à ses côtes, et ressentit une vraie 
doulear en voyant qu'il ne faisoit 
aucune attention à elle. Néanmoins 
elle continua et Faccompagna en 
silence jusqu'à la porte de son hôtel 
Arrivée là, elle frappa, et lorsqu'on 
eut ouvert , elle poussa la porte , se 
rangeant avec respect pour laisser 
entrer Argow. Ce dernier s* avança 
sans regarder Anneite , et ils arri- 
vèrent ainsi jusqu^au milieu des 
appartemens. 

Là, M^Maxendi, se tournant vers 
elle , lui dit : « Jeune fille , )'ai fait 
tous mes efforts pour mettre un 
monde tout entier entre nous deux, 
pourquoi veux tu le franchir? Trem- 
ble !.... car tu fais battre toujours 
mon cœur du plus tendre amour 
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qui fut jamais. Cet amour est notre 
perte !.•.. Va, retire-toi!.... » 

— Je ne me retirerai pas, dît 
Annette, votre repentir vous a lié à 
moi , et je veux savoir quel monde 
est entre nous !..•• Je n*ai pas ainsi 
déposé toutes les convenances « en 
vous suivant jusqu'ici , pour ne pas 
vous entendre. 

— Eh tu veux donc que l'orage 
te brise!.... Oh! dites-moi , m'ai- 
mez-vous assez pour tout oublier 
pour moi , pour quitter parens , 
amis , patrie ? Annette se tut. 

— Savez- vous y continua Argovi^ , 
que notre amour ne sera pas cette 
passion gaie et folâtre dont je revois 
naguère les délices? ce sera un 
amour profond, il est vrai, grand 
et sublime ; il aura ses pieds sur la 
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terre/ mais sa tête sera dans les 
cieiix; et noos pleurerons souvent! 
Unir sa destinée à la mienne , An- 
nette , c^est unir la plante délicate 
et pure qui porte le parfum le plus 
céleste avec celle qui ne verse que 
des poisons. Unie à moi , Annette , 
vous vous souilleriez comme Pâme 
dont a parlé M# de Montivers. Je ne 
suis plus digne de vous, et la vérité, 
en se montrant à moi, a emporté 
tout mon bonheur. Ah I quelle est la 
femme qui, vertueuse et touchante, 
voudra s* allier à moi pour rester 
perpétuellement an sein de la dou- 
leur , sans connoître ni la paix , ni 
le repos ! Elle seroit sans asile, sans 
foyers, repoussée partout à cause 
d*un époux qui porte sur le front 
une marque étemelle de réproba- 
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don. Comme la femme de Gain , 
elle me suîvroit dans les larmes et 
dans un perpétuel enfantement de 
rage et de malheur; elle verroît tou- 
jours le ciel d^ airain , la terre de- 
viendroit aride sous ses pas ,.^«« et 
ceci n'est rien ? 

— Non, dît Annette, en l'arrê- 
tant , ceci n'est rien ; car ceci n'ar- 
réteroit pas Annette !...• 

Celte phrase , dite avec calme 
et résignation , fit une impression 
si grande sur Argow, qu'il regar- 
da Annette, et tressaillit à l'aspect 
de r amour qui éclatoit sur son 
visage. 

— Eh hîen ! reprît- il , avec une 
énergie terrible , écoutez la suite ? 
et voyez si votre courage y tiendra : 
je ne vous ai dépeint que notre des- 



itizedby Google 



( 179 ) 
tînëc lerrosire; mais songez que, 
tout en vous apportant en dot une 
couche nuptiale trempée de sueurs, 
vous aurez un cœur qui tremblera 
à chaque regard que vous jetterez 
sur moi. Dans la nuit vous serez 
effrayée d^un terrible sommeil qui 
sera troublé par tout ce que les re- 
mords ont de plus affreux ; je vous 
montrerai les ombres sanglantes 
que je vois et qui m^étouflent ; votre 
âme recevra des confidences qui 
rendront chaque nuit une nuit de 
crime , et vos mains délicates ne 
seront occupées qu'à tarir la sueur 
vfroide de mon front I Voilà mes 
nuits!.. Youlez^-vous de mes jours ?... 
Sans cesse je prie , sans cesse je 
pleure ; je n^ose regarder le ciel , la 
nature entière m'accuse, et la prière, 
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les privations ne me paroissent ja- 
mais assez scvores!.... 

Oh ! ce n*esl rien encore ! Avec 
cet enfer ici-bas, je vous apporte 
aussi Tenfer véritable : votre époux 
ira avec les millions de damnés 
pousser des cris de rage, voguera 
sur les feux éternels, et rien, rien 
ne pourra me racheter pour TEden 
céleste : voulez- vous m 'aimer main- 
tenant?.... 

— Oui , dît Annette. Je ne le veux 
pas, reprit -elle, car ce nVst pas 
Teffet d une volonté : il faut que je 
vive, et pour vivre, il faut que je sois 
à vos côtés. J*en aperçois mainte- 
nant une plus grande obligation : 
coupable , il faut que je vous em- 
bellisse cette vie. ¥M\ que lui restera- 
t-il donc à celui qui a forfait , si , 
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perdant la \ie future, on ne lui rend 
pas moins amère cette vie terrestre? 
Partout où TOUS serez , je trouverai 
cet asile paré de douceur si vous 
m*aimez« Non , vous ne parcourrez 
pas toute cette vie avec moi sans 
rapporter au ciel un gage de re- 
pentir : jamais la colombe n^a par- 
couru la mer sans trouver une bran- 
che de myrthe pour décorer son 
nid, et nous chercherons ensemble 
à calmer le Tout-Puissant. Si la 
terre vous refuse du feuillage, parce 
que vous Favez trahie ; je suis inno* 
cente,je lui en demanderai^elle m'en 
donnera, et je vous l'apporterai. SI 
Ton vous dénie un asile, je me pré- 
senterai la première , je séduirai les 
cœurs parce que c'est pour vous 
que je prierai, et je cacherai la mar- 
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que de votre front sous les boucles 
de mes cheveux ; car je vous intro- 
duirai en vous couvrant de mon 
corps. 

« Jamais je ne verrai le ciel in- 
juste , la terre ne sera pas stérile , je 
n'aurai point de douleur, encore 
moins de la rage, parce que je serai 
à vos côtés , mon cher époux, «t la 
paix ^ le repos , Vînnocence vien- 
dront à vous , parce que je serai i 

vos côtés! Vous ai-je dit assez 

que je vous aimois? Maintenant, 
voulez-vous en savoir davantage? 
comme je vous aime maintenant, 
je vous aimerai toujours. Ce n'est 
point à cause de votre rang : la 
beauté, le langage, la tendresse, 
rien de cela ne me séduit. Je vous 
aime , parce que vous êtes le seul 
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être que la nature m^ait donné pour 
compagnon ; je le sens.... Les sen* 
tiniens que je viens d'exprimer ne 
me nuiront même pas, parce que , 
depuis que nous nous sommes vus, 
TOUS êtes devenu pur et céleste » et 
je parle à mon compagnon dans le 
ciel comme sur la terre. » 

Pendant ce discours, il régnoil 
dans r attitude , les manières , et sur 
le visage d'Annette, une majesté ra- 
dieuse , un air de grandeur et d^in- 
nocence qui réallsoit en elle tout ce 
que Ton songe d'un être descendant 
d^un monde meilleur , pour expli* 
quer aux hommes les ordres du Dieu 
vivant. 11 y avoit de plus celle cons- 
cience de vertu qui repousse toute 
interprétation basse , des paroles 
surhumaines qui venoient de sortir 
de ses lèvres enflammées. 
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Argow la contemploît avec une 
horrible fixité. Un tel dëvoaement 
lui donnoît , de Tespèce humaine , 
une idée bien opposée h celle qu'il 
en avoit prise lorsqu*il couloit à 
fond un bâtiment chargé de pas- 
sagers , et qu^il rioit en voyant leurs 
mains tendues hors de Teau avant 
de s'enfoncer à toujours. 

— Ah! s'écria»t-îl , je ne dois 
point prétendre à me voir guidé 
dans la vie par un ange de lumière 
et d'amour tel que toi ; je te profane 
rois par mon souffle. Tes lèvres ne 
sont faites que pour les baisers des 
anges Y tes nrains sont trop pures 
pour s'allier, en priant, avec des 
mains telles que les miennes!... elles 
ont donné la mort !.... 

— Ha! Ce cri d'Annette étoit 
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si perçant qull annonçoit une rë- 
volntion: en effet, elle s^ évanouis- 
sent lentement comme une lampe 
qui meurt. L* effroyable douleur qui 
saisit Argowy à T aspect de cette tou- 
chante jeune fille, pâle et presque 
morte , ëtoit la première qull res- 
sentoit comme douleur d'âme.Qn 'on 
songe à la force d^une première dou- 
leurU.*. 

Annette revint a elle , et les cou- 
leurs naquirent sur son teint comme 
Taurore quand elle çcmmenceàpoin- 
dre. Elle rouvrit les yeux, aperçut 
Ai^ovir, et voyant la terreur peinte 
sur son front, elle lui dit d'une voix 
renaissante : « La mort leur devoit 
être justement donnée !.«•» puisque 

c'est toi Ahl ma tâche ne sera 

que plus belle si elle est plus pé- 
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nlbie !.... Et revenant à elle, tout-a- 
fait, elle ajouta : .<* Nous marche- 
rons ensemble désormais dans une 
voie de justice et dUiumilité, je prie- 
rai et pour vous et pour moi.... 

— Non , s'écria Argow, c'est t'aî- 
roer que d'avoir le courage de te fuir; 
car ce n'est pas tout, être cher et 
céleste, tout ce que je t'ai dit déjà, 
peu mesuré à tes forces , n'est rien : 
je me tairai cependant, parce que 
l'horreur d'un tel avenir ne doit pas 
être présenté à des ierges !••..... 
adieu. 

— Ah ! dit-elle , en le regardant 
avec une profonde terreur, qu y a-t- 
il de plus effrayant dans le monde 
que ce que vous venez de dire !••.. 

— Annette , la malédiction des 
hommes est plus terrible que celle 
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de la Divinité , Ton peut espérer 
pour Tune , et F autre est sans 
pitié 

— Ne peut-on fuir les hommes ?.,. 
dit Annette. 

— Eh quoi! vous me suivriez 
an désert, loin , bien loin , vous...* 

— Celle qui s'attache à l'être 
dont la main a donné la mort, peut, 
je crois, le suivre partout N 'y seriez- 
vous pas au désert ? Que m'importe 
le reste!.... 

Annette, épouvantée d^en avoir 
tant dit , baissa les yeux ; des pleurs 
s'échappèrent avec violence d'entre 
ses paupières , et elle s'enfuit sans 
oser jeter un dernier regard sur M. 
de Ourantal. 

Telle affreuse que fut une pareille 
scène pour Annette, elle n'en resta 
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pas moins constante dans le senti- 
ment qu elle avoil avoué à Maxendi ; 
bien plus*, cette immense obligation 
qui lui étoit imposée Tenhardil à 
Taimer : elle vit de l'héroïsme, là où 
d'autres ne verroienl peut-être que 
du malheur et un sujet d'éloigne- 
ment. En peu de temps son amour 
grandit et devint tout ce qu'il de- 
voit être ; sublime et unique sur la 
terre. 

Le caractère d'Annette excluoit 
tout changement : alors qu'elle avoil 
décidé de parcourir telle ou telle 
route \ et dès qu'elle eut prononcé à 
Argow l'assurance d'un éternel atta- 
chement , rien dans le monde ne 
pouvoit plus la faire dévier de son 
chemin d'amour. 

11 y avoit deux jours qu'elle ne 
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Tavoit revu depuis cette époavan- 
lable confidence. I3n soir, Annette 
travailloit chez elle à la douce lueur 
d^ane lampe , la porte fit un léger 
bruit, elle se retourna et elle le vit à 
ses côtés. 

— Annette, dit-il^ en adoucissant 
les sons d^une voix qui fut toujours 
mâle et forte, je puis bien prier sans 
toi, demander pardon de mes fautes 
à Dieu; mais élancer mon âme 
dans les cieux , ah ! je sens qu^il me 
faat la tienne pour ce pèlerinage. 
Ah ! je Tiens , mon ange tutëlaire , 
passer une heare auprès de toi, sen- 
. tir la paix et l'innocence confondre 
mon âme dans la tienne , et monter 
dans le ciel à la faveur de ta pré- 
cieuse vertu céleste» 

Annette le regarda : car à ce ten* 
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dre discours elle ne reconnoîssoit 
plu3 rhomme d'autre fois : il y avoit 
une onction , une douceur nouvel- 
lement ccloscs dans ce cœur qui, la 
Teille encore, étoit dur et terrible 
même en son amour. 

— Qui ne vous aimeroit pas ! dît- 
elle.... Venez?.... Elle lui montra un 
fauteuil près de son piano , et elle 
s'e prépara à jouer. £h 1 comment, 
dit*-elle, en souriant comme doivent 
sourire les «inges , et comment 
avez -vous fait pour entrer dans 
cette chambre, où nul homme ne 
pouvoit venir !... dites... répondez ?... 
On vous aime et voilà tout. 

Ici , dans cette réponse , pour la 
première fois , Annelte déployoît 
celle amabilité de caractère, cette 
fmcsse qui la rendoît la plus jolie 
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des femmes. En parlant, son visage, 
ses gestes , brilloicnt cVun charme 
gracieux indéfinissable; il faut se 
souvenir d une femme , que par ha- 
sard Ton rencontre, dont chaque 
mouvement est une grâce , et se 
dire : « C'était ainsi. » 

Annette joua comme devoit jouer 
Annette ; elle pouvoit n*êlre pas 
d^une grande force ; mais malheur 
à celui qui n'auroit pas tressailli en 
Tentendant ! car sMl avoit un cœur, 
il seroit de pierre. L^ extase qui s*em- 
paroit d'elle, en priant, passoit dans 
son jeu, et rien n'étoit indifférent 
sons ses doigts. La note la plus in- 
signifiante avoit un caractère de 
douceur et un charme indescrip- 
tible. Un poëte a célébré l'accord 
de la musique, de famour et de la 
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religion; en chantant cet accord, 
il chantoit d'avance , et sans la con- 
noître, Annette, la plus jolie de cette 
terre !.... 

Quand elle eut fini, elle contem* 
pla M. de Durant al qui étoit comme 
enseveli dans une méditation , il 
écoutoit les derniers sons comme 
s^ils duroient encore !•••. ^r.Eh bien! 
dit-elle , quand on pouvoit avoir ce 
simple et pur plaisir d^ entendre de 
la musique et ce qu^on aime , com- 
ment alloit-on en mer courir des 

dangers? Que cherchiez- vous ? 

Le bonheur!... Eh! monsieur» vous 
étendiez trop le bras y il est plus 
près de nous qu^on ne le croit. 
M^écoutez-vous ?••.•• 

Rendre ce regard, cette attitude, 
qui le pourroit ? Ânnette vint se 
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mettre à côté de M. de Durantal, 
et, lui donnant un léger coup sur 
la main par laquelle il tenojt sa tête, 
elle la dégagea pour pouvoir le con- 
templer en face, etluidit : « Voulez- 
vous bien me sourire quand je vous 
parle!.... » 

Il sourit en effet pour la pre- 
mière fois de sa vie avec cet aban- 
don, cette naïveté, cette franchise 
qui ne se trouvent réunis que dans 
le premier âge, alors que Ton aime 
pour la première fois ; mais dans 
ce sourire il y avoit un regret , et 
ce regret le rendoit mille fois plus 
touchant. 

Cette scène charmante, au milieu 
d^une chambre qui sembloit habitée 
par r amour et tout ce que les senti- 
roens humains ont de plus délicat 
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l'ordre , la sagesse , la recherche et 
Tamitié modeste et pure, cette scène, 
disons nous, étoit comme le prélude 
des mille autres scènes d* amour et 
d'innocence , dont les jours d*Âr- 
gow et d'Annetle dévoient s'em- 
bellir : c^ étoit comme Faurore d^une 
belle journée ; et , lorsqu^Annette 
exprima cette idée , Maxendi répli- 
qua : 

— Pourvu qu'il n'y ait pas d'o- 
rage le soir !•••. 

— "Qu'importe Torage, dit-elle, 
s^il y a une nuit profonde et silen- 
cieuse 

— Annette, reprit M. Maxendî, 
vous souvenez-vous qu'ici, un soir, 
vous m'avez dit : i< Séparons- 
nous ! » Ici Y donc , le soir aussi , 

moi| je vous dirai : « Séparons- 
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nous!.... » Oui, Annelte ; car tel 
bonheur que votre chaste union 
me présente , Tidée que je suis un 
homme indigne du pardon céleste , 
s^ offrira sans cesse à ma pensée ; 
une affreuse mélancolie sera tou- 
jours dans mon cœur , et vous ne 
trouverez rien en moi de ce qui 
doit charmer F existence d'une fille 
aussi pure et aussi céleste que vous 
fêtes. 

— Mon cher monsieur de Du- 
rantai, est-ce que vous espérez vous 
faire répéter tout ce que je vous ai 
dit naguère ! oh 1 non , je ne puis 
le redire ; car si j' a vois su où de- 
voit m*emporter Taspect de votre 
douleur, croyez qu'Annetle se se- 
roit tue!.... Je ferai à votre bonheur 
tous les sacrifices que peut faire une 
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femme ; mais je ne ferai jamais ce- 
lui de ma padeur ; car alors je ne 
serois plas femme. Ayez donc de la 
grandeur, monsieur, ne vous in- 
quiétez plus du destin d'Annette, 
soyez un beau monument de re- 
pentir, et, comme un monument, 
laissez croître sur tous le lierre des 
murailles, il est trop heureux de 
partager un instant T attention des 
admirateurs !•... 

Argow attendri , par ces douces 
paroles, la regarda long-temps , et, 
sans doute , ses yeux avoient hérité 
de toute Fénergie de son âme ; car 
Annette s'écria : « Ce regard est 
la Yiel.... laissez-moi le recueillir. 
Oh ! celui dont l'œil a tant d^amour 
et de bonté n^est point un crimi- 
nel!.... » 
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— Ou s*il est criminel, dit Argoiv, 
c*est celai qui aimera le plus sur la 
terre !«... — Et qui sera le plus aime , 
répliqua Annette; car ne m'avez- 
Yons pas fait ouvrir mon piano,.... 
moi qm ne vouloit plus exprimer 
Tamour ni par la musique, ni par le 
chant, ni.... Oh 1 de tels regards font 
franchir bien des barrières!... 

Argow quitta Annette , il étoit 
comme enivré. Après une scène pa- 
reille , il ressentoit en son cœur une 
tranquillité , une paix que ses re- 
mords troubloient toujours trop tôt, 
et alors Annette devenoit , pour lui ^ 
un véritable besoin. 
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CHAPITRE XIV 



Pl/VSIEURS joors s^ écoulèrent 
ainsi au sein du bonheur le plus 
pur. Les scènes de cette vie d^amour 
et de joie oiîrent au pinceau des 
couleurs que bien des gens trouvent 
monotones , et de telles descriptions 
feroient reléguer cet ouvrage avec 
les romans de Scudéry et de l 'A strée. 
Alors nous nous contenterons de 
montrer Annctte et Argow, chemi- 
nant dans le même sentier. Aux 
yeux des anges , la pure Annette 
guidoit vers le ciel un être malheu- 
reux » néophyte de vertu qui, à cha- 
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que pas, regardoît sa douce compa- 
gne , en se demandant , « qael droit 
a avoîtà cette heureuse alliance!... j> 
et, chaque pas encore , îl lui disoit: 
« Suis- je bien sur la roule? » S 'es- 
sayant ainsi dans la carrière des 
fustes, appuyés l'un sur T antre, ce 
devoit être pour le ciel un des plus 
touchans spectacles. 

L'union d*Annette et de M. de 
Durantal n'étoit cependant pas en- 
core décidée; car madame Gérard, 
sur les avis de M. de Montivers , 
s'opposa, pour un temps, à leur ma- 
riage. En effet, ce saint homme, 
effrayé de la confession d'Argow, 
mais témoin aussi de son grand re- 
pentir, vouloit s'assurer de la sincé- 
rité de celui auquel Annette alloit 
confier le soin de son bonheur. Il 
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a?oit même insinue à madame Gé- 
rard que sa fille poQvoit risquer beau- 
coup pour Tavenir. 

Les craintes de la m^re disparois- 
soient cependant devant Tamour 
d* Annctte » et les témoignages de la 
tendresse de M. de Durantal ; alors 
madame Gérard avant confié à M. 
deMontivers an^Annette étoit éprise 
au dernier degré d*Argow, et le bon 
prêtre ayant répondu : « S11 s* ai* 
ment autant, unissez-les I.... » Elle 
n'opposa plus de résistance au bon- 
heur d^Annette. 

Un jour Argow réussit, après bien 
des difficultés, à décider A nnette, 
sa mère et M. Gérard , à venir en- 
tendre un concert spirituel : c* étoit 
aux Italiens I et pour la première 
fois, depuis trois ans, Annette fi'an- 
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ebissoil le seuil d'une salie de spec- 
tacle. Elle eut un mouvement de 
stupéfaction en se voyant au milieu 
d^une si grande foule ; car il y avott 
beaucoup de monde , et Argow, ne 
pouvant entrer dans la même loge 
qu'Annette, se contenta de se pro- 
mener dans le corridor. 

A chaque morceau de chant « 
M. Maxendi accouroit se placer 
derrière Annette» en passant la tête 
par Touverture ronde qui se trouve 
à chaque porte des loges. Là , il 
voyoit une foule de personnes ëcou^- 
ter la musique , en arrêtant leurs 
regards sar Annette , dont la mise 
simple , si bien en rapport avec le 
genre de sa beauté, attiroit F admi- 
ration. Cette unanimité lui causa 
un plaisir d^ amour-propre , dont la 
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vivacité commença à émouvoir son 
cœur et à le disposer à cet atten- 
drissement qui saisit Têtre tout en- 
tier. 

— Êtes-vous contente, demanda- 
t-il à Annette? — Non, répondit- 
elle. — Et pourquoi ? — Parce que 
cette foule s'interpose entre nous, 
et qu'une heure passée en silence , 
mais passée à côté de vous, vaut tous 
les concerts du monde : rien , en 
fait de musique, rien n'est beau que 
la voîx de ce qu'on aime. 

— Ne parlez pas ainsi , vous allez 
me faire mourir , répliqua Argow. 

— Il ne faut donc pas vous dire 
que ma mère consent à notre ma- 
riage, et que bientôt! Annette 

s'arrêta. M. de Durantal étoît pâle, 
et ses yeux annonçoient que la sim- 
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pie annonce de ce bonheur ëtoit 
au-dessus de ses forces. 

— Anneite, ma chère Annette, 
dit-il à voix basse , épargnez- moi , 
je vous supplie.... Annette pleura en 
voyant des pleurs rouler sur le vi- 
sage d^Argow. 

— Auriez- vous envie de rester ici 
avec cette idée? demanda-t-elle à 
M. de Durantal qu elle voyoit inat- 
tentif aux plus doux chants que le 
gosier d'une femme ait jamais mo- 
dulé , car madame M*** chantoit. 
— Oh 1 non > dit-U , partons , par- 
tons.... 

Ils laissèrent M. et madame Gé- 
rard seuls, et s'en retournèrent à 
pied dans le Marais , savourant la 
douceur de traverser Paris, en proie 
à une confusion et à un bruit , dont 
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^ear cœur offroit le plus grand con- 
traste. 

Le lendemain au matin, Argow 
ëtoit agenouillé dans son oratoire, et 
prioit avec une ferveur sans exem- 
ple , quand tout-à-coup il fut in- 
terrompu par des éclats de rire im- 
modérés. Il se retourna avec une 
extrême douceur , et comme alors il 
montra satdte, le rieur rit encore 
plus fort : Argow reconnut Yemyct 

Maxendi attendit patiemment la 
fin de ce rire , et cette contenance 
de résignation, cette patience si peu 
en rapport avec le caractère du pi- 
rate, fut ce qui arrêta Vemyct. 

— Que diable fais-tu là ?... dit-il, 
et comme ta figure est changée!... 

— Qu*a-t-elle d'extraordinaire?... 
demanda Maxendi. 
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-^ Qaand ont ^auroit mis, répon- 
dit Yernyct, an cataplasme de nénu- 
phar et de concombre sur le crâne 
pendant quinze à vingt jours pour 
t^ôter toute physionomie, toute idée, 
toute force » on auroit pas si bien 
réussi que toi avec ton air tran- 
quille.... Quelle lubie as tu?..« 

— Vernyct , 'reprit Argow , je 
pleure mes erreurs , nos crimes , 
et j'en espère le pardon* 

— Per secula secuhrum^ amen^ ré- 
pondit le lieutenant Par le ventre 
d*un canon de vingt-quatre es-tu 
fou ? Oh ! mon pauvre capi- 
taine 1 je vais faire dire des prières 
afin que le ciel te restitue ta rai- 
son. 

— Vernyct ^ dit Argow, je prie le 
ciel qu'il te fasse voir le même jour 
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que moi, et que tu te convertisses 
pour sauver ton âme !.... 

— Ventre - bleu ! je veux que 
le diable m'emporte si jamais je 
change!.... Quoi! ce seroit vrai? le 
capitaine de la Daphnisy après s'être 
trompé , en coulant à fond plus de 
deux mille pauvres diables, croiroit, 
que, s'il y a un paradis, on peut ef- 
facer ces petites» erreurs de calcul 
social en disant des oremus ^ allant 
à Féglise , et fricassant des œillades 
au ciel!... Mille millions de diables, 
si tu es sauvé , je rirai bien. 

Cette idée fit encore une telle im- 
pression sur Vemyct, quMl se mit 
encore à rire. Argow fut à lui ,. et lui 
prenant le bras avec douceur , il lui 
dit : « Vernyct , je suis ton ami , et 
cette considération devroit t'enga* 
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ger à respecter mes opinions quelles 
que soient les tiennes. 

— Oh I lui répondit Vernyct , 
reste comme cela? tu es vraiment 
à peindre : feu le père Abraham 
n'a voit pas F air plus pathétique ! 
d'honneur, tu es touchant.Oh! qu'un 
homme comme toi est bien mieux 
avec un chapelet et un scapulaire ; 
qu'avec un bon pistolet et une hache 
de l'autre!.... Argow, une fois que- 
ce que j'appelle un homme a mis 
le pied dans un chemin , en com- 
mençant sa vie, il doit, quand le 
ciel tomberoit par pièces sur sa tcte, 
le continuer courageusement. Nom 
d'un diable ! si je puis , je mourrai 
entouré de soldats morts dans quel- 
que combat, où j'aurai brûlé plus 
d'une cartouche, brisé plus d'un 
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crâne et fendu plas d'un ventre ! 
mon âme , si tant est quMl y en ait 
dans mon pauvre corps, s* exhalera 
au sein de la destruction et du car» 
nage , et si le cri de victoire retentit 
à mon oreille, je serai joyeux comme 
un équipage à qui Ton crie : « Terre ! 
terre !•••• » après un voyage de deux 
ans. Comment, cela ne te remue 
pas ? Ah ! mon pauvre capi- 
taine, il n^y a plus d^espoir , la tête 
n^y est plus!.... quelque chien t'aura 
mordu. 

— Vemyct, répondit Argow avec 
calme , je ferai tout ce qui sera en 
mon pouvoir pour t'ouvrir les yeux 
sur ta conduite, et t^engager à suivre 
mon exemple ; si je n^y parviens 
pas , et que mes discours te soient 
à charge , je ferai violence à mon 
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amitië en me taisant ; maïs alors 
je ne t'importunerai plus; j'espère 
alors que tu imiteras ce silence à 
mon ëgard : cependant plus tu me 
représenteras Finfamie de mon an- 
cienne existence , et plus je t'aurai 
d'obligation ; car tu redoubleras en 
moi la force et Pénergie pour de* 
meurer dans le chemin de la péni- 
tence. Des âmes ordinaires s'ef- 
fraieroîent de t' approcher» moi, ton 
ancien ami , )e veux Tétre toujours , 
et la différence de nos opinions re- 
ligieuses ne m'effraie point; laisse 
moi prier, et dans quelques momens 
nous allons nous revoir. 

— Eh mais 1 dis moi au moins quj 
a pu te changer ainsi ?••.. 

— Annette , le ciel et le vertueux 
prédicateur que j 'ai entendu. 

18 
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— Anneite , reprît Vernyct , ah ! 
si celle jeune fille a eu le pouvoir 
d'opérer de si grands changemens, 
mon ëloignenient approche , et il 
faudra nous dire adieu. 

— Jamais, dît Argow, tu seras 
son ami, et Tadmireras!.... 

— Ma pipe , mon allure , mes 
manières T effraieront. 

— Non , parce que tu es mon 
ami. 

— Voilà de tes équipées!... dit Ver- 
nyct; et, regardant l'ameublement 
de l'oratoire , et donnant un coup 
de pied au piîé-dieu , il s'en alla 
en s'écriant : « Qui Teût jamais 
dîl!.... >' Il haussa les épaules, char- 
gea sa pipe , el se croisant les bras , 
il s'alla promener dans le jardin de 
rhôtel. 
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Ce jour-là, M. Maxendi intro- 
duisit Vernyct chez madame Gé- 
rard, et, le lieutenant, à Faspect 
d'Annette, devint aussi respectueux 
qu^il l'étoit jadis devant son capi- 
taine. Malgré la tenue sévère de 
Vernyct, il déplut à mademoiselle 
Gérard qui démêla, dans les ma- 
nières brusques du lieutenant, et 
dans sa physionomie, quelque chose 
de grossier et de rude. Aussi , quel- 
ques jours après, Annette demanda 
à M. de Durantal, ce qu^étoît ce 
nouveau personnage. 

— Cest mon ami, dit-il, 

— Il est bien libre dans ses ma- 
nières , répondit-elle. 

— Cest , répliqua Argow , un 
marin , et ils ont toujours quelque 
chose de sauvage. 
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— Soit , mais II n^esl pas relî- 
gieux. 

— Ccsl vrai^ Annctte; mais cVsl 
mon ami. 

— 11 me glace le sang par sa pré- 
sence, continua-l-elle, et f ai quel- 
que pressentiment que le bras de 
cet homme me sera funeste , et ce- 
pendant ce sentiment m^ctonne ; 
car je me sens , en général , de la 
bienveillance pour tous les êtres. 
J^ai du plaisir à %'ous regarder ; 
mais lui , je frissonne en F aperce- 
vant!.... 

— Annette , dit Argow , je vous 
aime autant que Ton. peut aimer au 
monde; mais je crois que vous m^ ai- 
mez » et en vous répétant encore , 
c^esi mon amiy vous respecterez cette 
amitié. 
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— Ouï, puisque c'est votre dësîr» 
répondit*elle. 

Un soir, Argow et Vernycl étoîent 
réunis dans la chambre d'Annette, 
et cette charmante fille s etoit aban- 
donnée à tout son amour ; chaque 
mot qu'elle avoit prononcé avoit été 
un mot brillant de candeur et de 
tendresse. Elle avoit touché du 
piano, et les accords de sa musique 
avoient plongé les deux amis dans 
une rêverie qui se prolongeoit en- 
core long- temps après qu'Annette 
eut fini; tout -à- coup Yernyct se 
leva, fiit à elle, et, dans un enthou- 
siasme difficile à décrire , il lui dit , 
en lui serrant la main : 

— Vous êtes un ange ! mais en 
devenant Fépouse de M. de Duran- 
tal , vous ne savez pas tous les 
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dangers que vous courez ; moi , je 
me charge de tous en garantir : je 
serai toujours un démon ; mais ce 
démon veillera sans cesse à votre 
bonheur. Je devine bien que vous 
devez ne pas m' aimer; mais si je 
n'ai pas votre amitié, je vous for- 
cerai à avoir de la reconnoissance , 
et vous serez tout étonnée un beau 
matin de mêler mon nom à vos 
prières. 

Annette dégagea son bras d'entre 
les mains de Vemyct , avec une es- 
pèce de dépit qui enchanta Argow, 
et elle ne répondit rien à ce dis- 
cours. 

Cependant l'époque du mariage 
d' Annette, avec M. de Durantal, 
approchoit, et, toute joyeuse qu' An- 
nette pût être de cette union , Tap- 
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proche de ce moment faisoit naître 
bien des réflexions dans son cœur. 
Par instant elle ressenloit comme 
une terreur sourde, que le souvenir 
des aveux de son époux excitoit. 
Une nuit, elle eut encore le m^me 
rcve qui T a voit tant effrayée à Duran- 
tal; et, le lendemain, lorsqu'Argow 
entra , elle l'examina avec un soin 
curieux, et lui trouva une figure plus 
sombre qu'à lordînairc. Tout en le 
regardant , elle visitoit de l'œil son 
cou, el tàchoit d'ôter de sa mémoire 
l'image de cette ligne rouge qui 
l'épouvantoit si fort , et plus elle y 
mettoit d'intention, plus celte ligne 
brilloit à ses regards par-dessus les 
vôtemens mêmes. 

— M. de Durantal , venez donc 
ici, lui dit-elle , en lui montrant un 
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tabouret sur lequel elle posoit or- 
clinaîrement les pieds. Argow , y 
vînt et s'y assit de manicre que sa 
tête se trouva comine dans les 
mains d'Annelle. Elle s'en empara 
avec une -espèce d'avidité, et lui 
dit: 

— Eh mais 1 vraiment vous avez 
une tête bien grosse ; et « passant à 
plusieurs reprises ses doigts dans les 
cheveux du pirate , elle chcrchoît à 
déranger la eravatte qui lui cachoit 
le cou. 

La superstition dont elle étoit pos- 
sédée lui faisoit battre .le cœur , 
comme si elle alloit commettre une 
faute , et ses regards incertains et 
comme confus , se baissoient sur 
le cou, etTabandonnoient tour*à- 
tour 
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— Pourvu, dît Vemyct, à F aspect 
de ce tableau, qu'il n^y ait que ta 
fiancée qui joue toujours comme cela 
avec ta tête!,.. Elle Ta remue comme 
si elle ne tenoît pas!... 

Ces mots firent pâlir Argow ; il se 
leva brusquement et ce mouvement 
permit à Annette de s'assurer qu'au- 
cune ligne rouge n'existoit sur le cou 
de M. de Dnrantal : ce dernier'alla 
droit à Vemyct , et lui dît : « Mon 
ami , de grâce , pas d'idées pa- 
reilles » 

— Est-ce que tu en seroîs venu 
à craindre la mort? lui dit le lieu- 
tenant, à voix basse. 

Ici, Argow jeta un regard à Yer- 
nyct qui lui imposa silence , tani il 
signifioit de choses , et il ajouta : 

— Je ne la crains pas pour moi! ... 

*9 
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Cette scène brusque ne satisfit 
pas Annette, quî crut y entrevoîr un 
mystère qu'on lui cachoit , et mal- 
gré l'assurance que lui donna Ar- 
gow , sur ses questions multipliées , 
qu'elle ne contenoit aucune chose 
qui pût l'alarmer, Annette n'en con- 
serva pas moins des soupçons qui 
ne se dissipèrent qu'à la longue. 

Chaque jour elle étoit comblée 
des présens magnifiques d'Argow, 
et ces présens, par leur nature , lui 
disoient que le jour de son mariage 
approchoit de plus en plus. 

Ce fiit à cette époque que M. Gé- 
rard reçut une lettre de Charles Ser- 
^igné. Il lui mandoit qu'il avoit l'es- 
poir de monter à un poste encore 
plus élevé que celui qu'il occupoit, 
et qu'il saisissoit cette occasion pour 
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lui renouveler ses instances au sujet 
de son mariage avec Annette ; il lui 
apprenoit que sa sœur et sa mère 
avoient abandonné le commerce de 
détail 9 etque^ grâce à son influence, 
elles avoient réussi à fonder une 
maison de conjmerce qui prospé- 
roit et promettoit les plus grands 
avantages. 

M. Gérard répondit à cette lettre 
par l'annonce du mariage d' An- 
nette avec M. le marquis de Duran- 
tal , et il finit en prévenant son ne- 
veu que les réjouissances de cette 
heureuse union se feroient au châ- 
teau de Durantal , et il prioit Char- 
les d'engager toute la famille Servi- 
gné à s'y trouver. 

Lorsque Charles lut celte lettre 
en famille , un grand étonnement 
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succéda à cette lecture : Adélaïde 
Bouvier sentit une rage se glisser 
dans son cœur en apprenant qu' An- 
nette devenoit une dame de si haut 
rang et si riche , puis son dépit s'ex- 
hala par cette parole : « On nous 
apprendra bientôt un baptême 1... >» 
Charles dissimula toute sa haine 
et garda le silence. Le soir , il étoit 
invité à un bal qui devoit avoir lieu 
à la préfecture « et il répandit cette 
nouvelle dans toute l'assemblée , 
mais en tirant grande gloire pour 
lui de cette alliance. Le Préfet , en 
rapprenant , le complimenta avec 
une sincérité qui étonna Chbrles, 
surtout quand le Préfet lui dit qu'il 
étoit l'ami intime de M, de Duran- 
tal. Charles s'applaudit alors de n'a- 
voir parlé d'Annette et de son époux 
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que dans un sens qui leur fût favo- 
rable , et il recommanda a sa sœur 
et à sa mère de n en jamais parler 
qu'avec la plus grande amitié et la 
plus grande déférence. Aussi An- 
nette et madame Gérard furent très- 
surprises en recevant de Valence 
une lettre pleine de tendresse et 
de complimens sur cette heureuse 
union. On regrettoit même de ne 
pouvoir assister à la célébration de 
ce mariage ; mais Ton attendoit 
avec impatience Tarrivée des époux 
et la fête de Durantal. 

Annette , son père et sa mèm^ 
crurent aux sentimens exprimés 
dans cette lettre « et se réjouirent de 
ce que la nouvelle du mariage d' An- 
nette n'avoit pas été mal reçue par 
la famille Servigné. 
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Alors on pressa lei» préparatifs du 
mariage et du départ , et Ton fut 
bientôt à la \cillc de cette union 
tant défiirée. 
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CHAPITRE XV. 



MoKSiETJR de Montivers devoit , 
avant de partir pour une mission , 
marier Annette avec Argow. Cette 
cérémonie étoit indiquée pour cinq 
heures du matin , parce que Mon^ 
sieur , madame Gérard et les nou- 
veaux mariés, dévoient partir sur-le* 
champ pour Durantal , où Vemyct 
étoit déjà à préparer le château et le 
meubler de manière à ce qu'il fût 
digne d' Annette, 

La nuit de cette union étoit arri- 
vée. Annette , simplement mise , 
attendolt M. de Durantal. Argow 
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Tint : il étoit en noir , ce qui frappa 
mademoiselle Gérard , car elle étoît 
tout en blanc , et ces deux habllle- 
mens formoîent le plus grand con- 
traste : A nnette. tressaillît et ajouta 
cet augure à tous les avertissemcns 
que le hasard lui avoit donnés ; mais 
ce n'étoit rien encore. 

Il y avoit ce jour-là une fête par- 
ticulière à réglise où ils alloient se 
marier ; c^étolt la dédicace de cette 
église , et cette fête fut cause du plus 
grand saisissement qu^Annette pût 
éprouver. 

Elle avoit surmonté toutes les 
craintes ; F aspect d^Argow F avoit 
rendue à tout ce que T amour a de 
plus tendre et de plus voluptueux , 
et ces sentimens avoient mille fois 
plus de charme pour une vierge 



itizedby Google 



( 225 ) 

aussi pure qu'elle que pour tout au- 
tre , car en touchant au bonheur, 
elle voyoit la terre et les cieux lut 
sourire , et plus elle s'étoît interdît 
de tels sentîmens d'amour, plus 
elle devoit éprouver de charme à les 
savourer. Aussi en ce moment de 
joie elle brilloit de toutes les beau- 
tés terrestres, et jamais elle n'ayoit 
eu plus de sentimens dans son 
cœur que quand , en descendant de 
voiture devant IVglise . Argow lui 
donna sa main qu'elle sentit trem- 
bler dans la sienne. Elle lui jeta un 
regard dans lequel toutes les har- 
monies de la terre se rcunissoicnt : 
c'étoit la sainteté , la tendresse « 
Tamour , le respect , la joie , la 
beauté , la pudeur et la chaste con- 
fiance d'une vierge , confondus 
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dans une seule expression : son ha- 
leine 9 sa respiration même , sa 
contenance , tout parloit et impri- 
moit un sentiment de vénération 
en faveur de cette si séduisante 
créature, S^il y avoit eu une foule , 
elle se seroit agenouillée devant une 
telle fiancée» 

Elle s^avança en s^appuyant sur 
le bras d^Argow avec une complai- 
sance qui indiquoit toutes les pen- 
sées de son âme. Pour la première 
fois de sa vie elle alloit entrer dans 
une église avec deux sentimens , 
celui d'une religion profonde et 
celui du plus tendre amour. Elle 
entra, leva les yeux, et une si grande 
terreur vînt Tépouvanter , qu'elle 
resta froide et pâle entre les bras de 
M. Maxendi. 
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En effet , qu^on juge de Timpres- 
sion que devoît produire sur la su- 
perstitieuse Annette le tableau qui 
s^offroit à ses regards » et ces paro- 
les qu'une voix sinistre avoit pro- 
noncées : De profundis clamavi ani- 
ma mea , eic.{\) 

LVglise étoit toute tendue en 
noir , et devant Annette étoit une 
bière autour de laquelle brilloient 
les pâles flambeaux du convoi : une 



(i) Viàée de cette scène se trouvoît dans le 
Vicaire des Ardennes ^ autant que iha mé- 
moire me permet ce souvenir; et, comme cet 
ouvrage a été supprime' et que je pense que ce 
n'est pas cette idée qui Ta fait saisir, j'ai cru 
pouvoir la reproduire sans qu'il y eût de mal : 
du reste , je ne fais cette observation que pour 
me justifier du reproche de rëpe'tition auprès 
des personnes qui auroient lu le Vicaire 

( :^oie de Vauteur ) 
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tête de mort , des larmes , des os 
croises , tels ëtoient les objets qu^elle 
aperçut , et autour du cercueil des 
prêtres , des parens pleuroient en 
continuant un chant lamentable. Il 
ëtoit encore nuit ! IVglise , sombre, 
ensevelie tout entière sous ce drap , 
sembloit plus silencieuse , et les 
fatales paroles avoient retenti dans 
le cœur d^Annette avec toute leur 
signification. 

Qu*on se figure , devant cet ap* 
pareil , une jeune mariée , brillante 
de beauté , qui vient échouer sur 
cette tombe avec sa joie et son 
amour. Toutes les fiancées « dans 
cette fatale position , ne tremble- 
roient*elles pas ?..«. Mais combien 
mademoiselle Gérard dut-elle être 
plus ef&ayée ^ elle qui trouvoit un 
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présage dans les moindres cho- 



ses !. 



Argow Tavoît entraînée entre ses 
bras, et portée dans la sacristie. 

M. Gérard y étoit déjà, et se plai- 
gnoit hautement de Tinconvenance 
d^une pareille cérémonie. 

— Oui , monsieur , disoit-il au 
sacristain et au vicaire, lorsque Ton 
a un mariage à célébrer , concur- 
remment avec un enterrement , on 
fait prévenir du moins les person- 
nes, et elles retardent, si elles le ju- 
gent convenable, le moment de leur 
cérémonie!.... 

— Monsieur, répondit le vicaire, 
Turgence est une raison suffisante, 
on ne pouvoit pas attendre une 
heure de plus pour l'enterrement 
de Ja personne décédée , à cause du 
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genre de maladie , et il nous a été 
recommandé même de le faire au 
matin 

— Mais vous pouviez me pré- 
venir. 

— Monsieur, dit le vicaire, favois 
ordonné que l'on vous fit entrer par 
une autre porte, et c est une erreur 
du sacristain. 

— Au surplus le mal est fait, dit 
M. Gérard, en voyant Argow entrer 
avec sa fille. La cbevelure abon- 
dante d'Annette étoit détachée, et 
répandoit ses boucles sur la poitrine 
du pirate : elle saisissoit son mari 
avec une force rendue naïve par 
l'abandon qui régnoit dans sa pose; 
ses lèvres étoient décolorées, et son 
haleine d'ambroisie s'échappoit par 
intervalles inégaux , de manière 
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qu^on pou voit en quelque sorte la 
voir. 

— Annette!... mon Annelte, di- 
soît Argow au désespoir , reviens à 
toi, reviens?..,. Toutes ces figures 
horribles ont disparu !.... Ne soyez 
pluselTrayée !... Relevez votre tête !... 
Non» non, qu'elle resle sur mon 
sein!.... Voyez, c'est moi, écoutez, 
ce ne sont plus de lugubres ac- 
cens !«•.. 

Annetle réouvrit les yeux ; mais 
elle n'a voit pas entendu , elle parla , 
mais comme un être en proie à une 
aliénation terrible : « Quel pré- 
sage !••.. Nous mourrons !.... Oui , 
mais nous mourrons ensemble !.... 
Il y a de la mort dans notre union !... 
Quand )e Fai vu , lui^ il étoit sur un 
tombeau ; quand je Tai revu, j'étois 
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sur un flëpulcre , et ce sera mon 
époux de gloire. Oh I ajouta-t'elle , 
mue par la volonté de rendre les 
images terribles qui TaToient obsé- 
dées un temps , et qui se reprodui* 
soient en ce moment dans sou âme, 
voyez-vous, îl a une ligne sur le 
cou !.... cachez-là !.... » 

— Mon unique amour , disoit 
Argow , écoutez-moi , rien ne nous 
présage des malheurs ; car en ce 
moment nous sommes unis comme 
deux amans, et ta tête est sur mon 
sein, tes doigts chéris se sont mariés 
aux miens !.... Ah! c'est le plus pur 
bonheur ! 

— C'est lui!.,.. sVcria Annette, 
en ce moment. Alors elle releva 
doucement sa tête , ses yeux devin- 
rent sereins, elle reprit peu-à-peu 
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sa connoissance , et sa pure inno- 
cence la faisant agir comme par 
instinct , elle sourit , se dégagea par 
un mouvement rempli de charmes 
d^ entre les bras de M. de Maxendi, 
elle tressaillit, une larme roula dans 
ses yeux, et elle vint se précipiter 
dans les bras de sa mère. 

A cet instant , M. de Montivers , 
qui arrivoit, et que l'on avoit instruit 
de r événement , s'approcha d' An- 
nette , et lui dit , de sa voix grave : 
« Ma fille , vous n'êtes pas chré- 
tienne en vous abandonnant à de 
pareilles terreurs. Dieu seul conduit 
les événemens de la vie , et rien 
n'en peut détourner le cours!... » 

A cette voix grave et imposante , 
Annette sentit le calme renaître dans 
son cœur , et la nuit ne servit plus 

20 
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qu^à jeter dans son âme toute la 
piété qu^ exige cette cérémonie im- 
posante, qui se trouve seule, dans la 
vie humaine, comme un monument 
auquel se rattachent tous les événe- 
mens du reste de T existence. 

Certes , un des tableaux les plus 
poétiques que paisse présenter notre 
religion, après celui d^un prêtre con- 
solant la mortf est celui qu^ofTroit 
Annette et son époux ^ réunis de- 
vant un simple autel , dont les cier- 
ges rougissoient faiblement la nef 
par leur clarté tremblante. On en- 
tendoit à la porte de T église les der- 
nières prières des morts, et le bruit 
du convoi qui sortoit. Un prêtre vé- 
nérable avoit devant lui une jeune 
fille y r amour de la nature , et un 
homme, au regard inquiet, un grand 
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criminel, pardonne parla bonté cé- 
leste , et cet être sembloît douter de 
son bonheur. 

Frappé de ce spectacle , M. de 
Montivers, avant d^unir la vierge au 
criminel , leur dit d^une voix re- 
cueillie : 

— Une seule âme , une seule 
chair, c^est ainsi que Féglise vous 
voit Toute individualité cesse dé- 
sormais entre vous , et , dans ces 
paroles, mes enfans, vous trouverez 
un traité tout entier sur les obliga- 
tions du mariage, vous n^avez qu^à 
les commenter et suivre tout ce que 
cette phrase renferme d* utiles pré- 
ceptes. Désormais tout «sera donc 
commun entre vous ; f imagine que 
vous n'êtes venus recevoir celte bé- 
nédiction nuptiale , le plus grand 
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lîen de la terre , qu'après vous être 
assurés que la douce conformité de 
\o6 goûts ne fera pas une chaîne de 
ce tendre lien , ou que la disparité 
de vos qualités aimables ne servira 
quh rendre le mariage un état de 
grâce et de bonheur. Que cette pa- 
role, que je vais prononcer , vous 
soit un lien d^ amour , qu^il soit de 
fleurs y qu^ elles renaissent à chaque 
paSf et si le malheur vous accabloit, 
souvenez-vous de ce discours* Une 
seule âme, une seule chair !•••• car 
)e vous unis. CONJUNGO, etc. 
Ce mot prononcé , Annette étoit 

perdue ! et son terrible destin 

ne devoit plus tarder beaucoup à 
s^ accomplir 1 Nous pourrions nous 
écrier comme F éloquent prédica- 
teur : 
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u La terreur est semée !i» maïs gar- 
dons-nous bien d^antîcîper sur ces 
funestes événemens. 

Toutes les cérémonies de la terre 
étoîent terminées, Argow et An- 
nette étoient à jamais unis , et la 
même voiture les entraînoit vers 
Durantal. Jamais il ne fut au monde 
un plus gracieux voyage. 

Désormais Annettepouvoit, sans 
crime , déployer toute sa ten- 
dresse pour Têtre qu^elle aimoit 
pour le seul être qu^elle dût aimer ^ 
pour celui qui fit tressaillir toutes les 
cordes de son cœur. Argow , chose 
incroyable , avoit acquis une foule 
de sentimens que la nature dépose 
dans toutes les âmes énergiques, et 
qu'elles peuvent ne pas développer ; 
mais qui n'en existent pas moins • 
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la plus précieuse de ses qualités, et 
celle qu^on auroit attendu le moins 
d'Argow, éloît un respect et une 
délicatesse rares. Loin de regarder 
Annette comme une créature que 
les lois lui donnoient comme une 
espèce de propriété animale , il se 
défit de tous ses droits , et dit à 
Annette : 

-»- Ma chère et unique adorée^ 
conserve, je t'en prie , la noble li- 
berté de toi«méme ! restons amans, 
et que jamais le devoir ne soit une 
autorité : suivons F impulsion de 
nos cœurs 

— Oui y dit Annette , et , jetant ses 
bras avec grâce autour du cou de 
son époux, elle déposa sur son front 
un chaste baiser , en ajoutant : 

— Je veux que ce soit moi qui 
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VOUS ai fait le premier don d*a- 
mour.... 

Argow la regarda avec attendris- 
sèment » et , se penchant sur ses 
lèvres de rose , il ajouta la plus 
grande volupté terrestre , en con- 
fondant son âme dans F âme d' An- 
nette. « Ah ! s'écria-t-il , je deviens 
pur, je me lave de toute souillure 
en mêlant ainsi mon souffle au tien, 
j'espère mon pardon du ciel ♦ si je 
continue long-temps une telle vie 
de bonheur! mon amour même sera 
une longue jirière. » 

Annette , attendrie, s'écria avec 
une espèce de volupté : « Je savois 
bien que je Irouverois tout dans une 
âme annoncée par des traits aussi 
brillans. » Et en achevant ces pa- 
roles, la vierge sainte caressoJtlégè- 
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remenl le cou , les cheveux , la tête 
entic^re de cet être qui , dès-lors , ne 
devoit plus respirer qu^amour, re- 
ligion , et la résignation la plus su- 
blime. 

Avec quelle joie et quelle iviesse 
ils revirent cette route, dont chaque 
borne étoit un monument pour leurs 
cœurs* Que Ton voie Annette heu- 
reuse de pouvoir se livrer, sous les 
auspices et aux regards du ciel , à 
toute r exaltation de son âme, don- 
ner carrière à sa force aimante en- 
vers la créature, la même activité^ 
la même expansion qu^à son amour 
pour les cieux , ne pas craindre de 
rendre ces deux sentimens rivaux. 
Voyez -là dans ce moment? car 
c'étoit le plus beau moment de bon- 
heur quelle pût obtenir dans son 



itizedby Google 



( 24« ) 

apparition îci-bas. Regardez ? elle 
est le plus souvent, la têle appuyée 
gracieusement sur Tépaule de son 
époux , non pas de gloire , mais 
à^ amour; elle lui sourît, et ce sourire 
passe à travers des dents rivales des 
perles de Torient; une baleine d'am- 
broisie, pure comme son âme, sem- 
ble se jouer sur des lèvres amôu* 
reusement candides ; ses mains qui, 
jusqu^ alors, n ont tenu que la blan- 
che dentelle, et n'ont caressé, flatté 
que son père ou sa mère bien-aimée, 
ses raaiçs s^entrelacent avec volupté 
aux mains terribles qui, jadis, ont 
remué les canons , manié la hache , 
et lancé la mort. Pour un honime qui 
a connu T Argow de ia Daphnts (i) 

(i) C'est k nom de la frégate à bord de la 

21 



itizedby Google 



le spectacle de ces mains entre- 
lacées est un mélange de terreur 
et de grâce : les yeux d'Annette 
sont brlllans , transparens comme 
ceuxqu^un peintre a donnësà Marie 
Stnarl chantant avec Rizzio , et ces 
yeux ravissans montrent à Argow 
la route ; car en ce moment la voi- 
ture est à r en droit où ce dernier 
manqua périr , et où mademoiselle 
Gérard vint lui apparoître comme 
un ange qui descendoit des cieux : 
quant à M. de Durantal , il semble 
toujours dire à chaque instant : 
fc Quel droit ai-)e donc à tant de 
bonheur !...« » 

Ils approchoient de Valence , 



quelle se passoit, dans /e Vicaire des Ar^ 
dermes^ la révolte fomentée par Argow* 
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quSls ne dévoient qne traverser ; 
car il faisoit nuit, le temps étoit 
à la pluie , et des nuages très- 
noirs sillonnoient le ciel. Annette 
proposa à M. du Durantal de s* ar- 
rêter à Valence ; mais il lui objecta 
que pour deux heures de plus qu^ils 
auroieht à rester en voyage , ils fe- 
roient mieux d* atteindre le château. 
C'ëtoit une chose si indifférente , 
qu* Annette n^insista seulement pas, 
et Ton continua de voyager. 

Ici , une description succincte de 
la position du château de Durantal 
est nécessaire pour mille raisons: 
elle sera aussi abrégée q\ie faire se 
pourra. 

Le château de Durantal est situé 
sur une hauteur , autant dire même 
une montagne :les murs du parc 
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se troayent enceindre la montagne 
entière , et Thabitation domaniale , 
située à mi-côte , sépare en deux 
parties bien égales la largeur de 
cette cAte , à gauche de laquelle est 
le village de Durantal. La grande 
route de Valence , à F***** . . • 
vient aboutir au bas du parc , pré- 
cisément en face du château ; mais 
là , la route tourne h droite , au lieu 
de passer dans le village , de ma- 
nière que cette montagne , au milieu 
de laquelle le château s'élevoit, étoit 
flanquée à gauche par le bourg , et 
à droite, par la grande route. 

Il s'ensuivoit de là que les anciens 
propriétaires de Durantal avoient 
deux entrées difTérentes : d'abord 
cette avenue qui conduisoit au. châ- 
teau par la grande route à droite, la** 
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quelle avenue ëtoîl pavée, et donnoit 
surla principale façade du château : 
mais parla suite on avoit , à travers 
le parc, ouvert une autre avenue qui 
conduisoit, d'une autre façade, au 
village et à Tëglise de Durantal. Âr- 
gow,enachetant cette propriété, avoit 
regardé ces deux avenues comme 
trop longues pour arriver à son 
château ; et, ayant ordonné de jeter 
des ponts sur les rivières factices du 
parc, on dût percer une avenue qui 
conduisît à travers la montagne , 
droit à la route. Il devoit y avoir 
une belle grille, car comme il comp, 
toit habiter la façade qui avoit pour 
point de vue les plaines de Valence 
et la grande route, ce chemin mon- 
troit à tous les passans le chjâteau 
de Durantal dans toute sa splen- 
deur. 
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Alors on Yoît qu'il y avoîl trois 
cheniins diflcrens pour arriver au 
château cFArgow} car Vernyct ve- 
noit de faire terminer F avenue qui 
y menoit en droite ligne , et qui 
sembloit être la continuation de la 
grande route. Ordinairement Ar- 
gow dësignoit au postillon le che- 
min par Irquel il vouloit être con- 
duit, et il étoit déjà arrivé deux fois, 
qu'ayant affaire dans le village il 
se lut fait mener par Durantal. 

Le hasard voulut que le postillon, 
qui conduisoit Argowen ce mo- 
ment ^ fut celui qui , les deux fob , 
l'avoît mené par le village , il devoit 
donc naturellement suivre la route 
précédemment indiquée, et Argow, 
tout entier au charme de voyager 
avec Annette , ne fit aucune at- 
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tention à une chose aussi ordi- 
naire. 

Maïs le chemin du village n*ëtoit 
pas le même au printemps qu^en 
été , et surtout lorsque , pendant 
deux heures , la plus furieuse pluie 
qui fut tombée de mémoire d'hom- 
me, avoit déployé sa rage sur la 
contrée : il y avoit des ornières 
d'une étonnante profondeur , et , 
malgré toute sa science , le postil- 
lon douta de pouvoir arriver à Du- 
rantal. 

Aux premières maisons du vil- 
lage , le postillon fut contraint de 
s'arrêter ; car il n'étolt pas possible 
d'aller plus loin. La voiture de M, de 
Durantal couroit risque de se cas- 
ser, et le postillon tâcha de gagner 
le pavé qui se trou^voit devant une 
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maison qui avoit assez d^apparence. 
Là , il se dégagea de dessus son 
porteur, nagea dans un océan de 
boue, et apràs mille jurons , attrapa 
la chaîne d'une sonnette, et sonna 
de toutes ses forces. 

— Qui va là? demanda une vieille 
femme à la voix cassée. 

— C'est un postillon embourbé 
qui voudroit 

— Un postillon! sainte vierge! 
s^écria la vieille , en interrompant 
le discours du claque fouet, jamais 
chaise de poste n^a passé par le 
village de Durantal! c'est tout au 
plus si j en vingt ans , j'ai vu passer 
trois fois la voiture du seigneur..** 
vous êtes un maraud..... 
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—Vieille folle, ouvrez donc, c^est 
M. de Durantal 

Bah ! la croisée éloil refermée , 
et la vieille n^entendoit plas. 

— Ah 1 je vais te faire ouvrir ! 
s'écria le postillon , et il se mit à 
sonner comme s'il s^agissoit de Ten-* 
terrement d'un pape. 

-^ Postillon , dit Argow , essayez 
plutôt de regagner la rouie neuve. 

*— Hé ! M. le marquis, Teau entre 
dans votre voiture, il vaut mieux 
envoyer chercher du monde au châ- 
teau 9 et , à travers le parc , on vien- 
dra vous chercher ici quand la pluie 
aura cessé. Et le postillon de son- 
ner toujours. 

On entendit à Tintérieur un col- 
loque de six ou sept voix de femme^ 
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et Ton vit de la lamlèrc aller et 
venir. 

Enfin l'on ouvrit , le postillon 
montra la voiture, et , à cet aspect» 
Ton voulut bien recevoir Annette et 
M. de Durantal ; mais aussitôt que 
le postillon les eut nommés , il y eut 
un ëmoi général et un empresse- 
ment étonnant. La vieille fut cher- 
cher un parapluie et un vieux tapis , 
et les deux époux entrèrent dans 
cette maison à dix heures et demie 
du soir. 

Le postillon détela les chevaux , 
abrita la voiture , et s* en retourna 
avec mille peines. 

Vous , lecteur , si jusqu'ici vous 
m'avez vu conduire mon char à peu 
p-ès comme le postillon conduisoit 
nos héros , espérez que, désormais^ 
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nous allons rouler avec trop de 
rapidité , peut-être , quand vous 
apercevrez le but. 



Fllf DU DBVXlkHB VOLUME. 
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